Отзывы о книге Отель «Ирис»

  • Аватар пользователя
    renimast
    10 июля 2026

    Альтушка для деда

    Книга оказалась у меня практически случайно, купленная из чистого любопытства к столь специфической части и без того специфической японской литературы, и я слабо представляла, что ожидать. Аннотация и поверхностно просмотренные отзывы оставили меня с ощущением, что это нечто среднее между "Лолитой" и "50 оттенками серого" и приправой в виде мрачной атмосферы небольшого провинциального японского городка. По факту все вышло совсем не так.

    Age gap

    Книги и даже фильмы на тему отношений людей с огромной разницей в возрасте - далеко не новость, да и идея "старшего наставника" в этом самом плане тянется к нам чуть ли не с древних времен. Или, как минимум, этим древним временам приписывается. Иной взгляд на разницу в возрасте между партнерами является в страсти молодых к смерти, а старых - к жизни (как в фильме "Гарольд и Мод", например). В Отеле "Ирис" как раз будто именно такая история - Мари много размышляет и говорит о смерти, представляет ее себе, ей нравятся проявления старости в Переводчике, ведь "чем безобразнее тело, тем более униженной она себя чувствует". Но также через этого мужчину она раскрывает свои потаенные желания и пытается исследовать их, понять границы своих возможностей и желаний. К концу мы понимаем, что они оба ищут сильных эмоций и ощущений, оба жаждут ярких впечатлений.

    Безымянные

    Во всем романе именем обладает только Мари, все остальные - ее мать, уборщица, переводчик, племянник и т.д. - как будто являются всего лишь набросками, а не реальными людьми, по крайней мере с точки зрения самой главной героини, от лица которой и идет повествование. Такой же "функциональностью" обладает и окружение - описания у Огавы скетчевые, скорее нацеленные на то, чтобы передать атмосферу и настроение, нежели передать реальную картину. Она не рисует для нас изображение происходящего, а передает настроение и ощущения (что в целом весьма характерно для японской литературы).

    Переводчик

    Мари впервые встречает его в отеле, когда тот вместе с купленной им ночной бабочкой, начинают выяснять отношения и поднимают переполох. Тогда его командный жесткий голос пробуждает в девушке еще несформировавшееся потаенное желание. Позже мы постепенно узнаем некоторые детали жизни переводчика (он переводит с русского, вдовец, живет на острове), да и сам он описан отдельными деталями, как правило весьма уродливыми, теми, которые отмечает Мари. Единственное, что мы можем понять, это то, что увлечения у него весьма специфичные и будто не слишком законные, как минимум - опасные.

    Объект

    Всю свою жизнь Мари почти все время является объектом, не имея ничего своего и никакого личного пространства: мать использует ее как бесплатную рабочую силу в отеле, а страдающая клептоманией уборщица роется в ее вещах отбирая то немного, что принадлежит девушке. Она даже не может сохранить письма переводчика (хотя ей бы хотелось), ведь тогда уборщица узнает об их связи. Каждый из персонажей в своей мере использует ее, не слишком заботясь ее желаниями. И это для нее нормальный ход вещей. Мать расхваливает ее красоту и гордится ей, будто показывая другим породистую лошадь, а переводчик буквально обращается с ней как с объектом, вещью. Мари даже не пытается сопротивляться этому и давать реальный отпор - максимум ее бунтарства это проделки втихую (например встречи с переводчиком за спиной матери, или близость с племянником за спиной переводчика). Из разных деталей книги мы можем понять, что Мари ненавидит себя, она хочет быть полезной и нужной, пусть через унижение, ведь она будто не верит, что годна для чего-либо другого. Можно сказать, что унижение, бытие использованной приносит ей определенного рода удовлетворение. И она так и не находит в себе сил и желания вырваться из этого состояния.

    Мужчины в жизни Мари

    Мне кажется, что эта тема достойна отдельного упоминания, поскольку образы всех мужчин, которых мы видим в ее жизни (или которых она вспоминает), так или иначе как-то стыкуются друг с другом или определенным образом друг из друга следуют. Одним из первых, о ком мы узнаем - это дедушка Мари, за которым она ухаживала до самой смерти. Именно он воодушевленно рассказал маленькой Мари о богине радуги "Ирис" и прекрасном цветке. И он же умирает в этом самом потертым временем отеле, когда мать говорит другим постояльцем, что это ор уличных котов. Далее - отец Мари, который подрался с кем-то и умер, когда Мари была еще маленькой. Должно быть, именно отец единственный относился к Мари по-человечески, и его прихода она, порицаемая матерью, продолжала ждать, когда тот не вернулся. Говоря же о переводчике, она часто вспоминает об отце и дедушке, и мне думается, что отчасти он заменяет их ей. Она хочет быть ему нужной, хочет быть для него особенной, вероятно даже любимой. Она верит, что любит его, и лишь только позже начинает сомневаться как в своих, так и в его чувствах. Племянник переводчика. Его появление становится началом конца губительных отношений Мари и переводчика. Девушка видит, что ее переводчик так заботится об этом юноше, как никогда бы не заботился о ней. И она понимает, что его он действительно любит. А кто же тогда для него она? Мне кажется, что отчасти она ревнует, и вероятно отчасти поэтому соблазняет племянника. Но вместе с этим она познает и ту близость, которая раньше ей была недоступна. Когда юноша уезжает, она еще надеется, что тот ее навестит и ждет его, но он не заходит к ней попрощаться. Правда ли ей понравился этот юноша? Едва ли. Я думаю, что она преследовала две другие цели - во-первых, близость с этим юношей в некотором роде сближала ее больше с переводчиком, а, во-вторых, она явно хотела, чтобы переводчик узнал о ее измене с племянником и жаждала то ли его ревности, то ли наказания. Она хотела понимать, что будет все еще что-то значить для переводчика.

    Это правда о БДСМ?

    Нет, едва ли. Подобные постельные практики здесь - не более чем инструмент, показывающий крайность отчаяния обоих героев. Этот роман о многом: о внутренней пустоте, о потерях, смерти, взрослении, познании себя и окружающего мира, отчаянии, разрушении. На все происходящее мы смотрим глазами юной девушки, и лично у меня создалось впечатление, что Мари сильно заглаживает ужас того, что с ней происходило. Возможно, мне это лишь показалось, но как будто она не совсем надежный рассказчик, и повествуя нам о происходящем, она показывает нам лишь ту версию событий, которую запомнила. Ее рассказ местами звучит слишком отстраненно, словно бы оно происходило не с ней, очерчивая лишь маленькие детали, из которых мы понимаем, что это действительно жутко.

    Содержит спойлеры
    like5 понравилось
    64

Комментарии 0

Ваш комментарий

, чтобы оставить комментарий.

Комментариев пока нет

Комментариев пока нет,
ваш может стать первым