Отзывы о книге Остаток дня
ELiashkovich4 июля 2026Хорошая книга, второй день о ней думаю. Наверное, это и называется кризисом среднего возраста.
Повествование ведётся от лица чопорного британского дворецкого по фамилии Стивенс. Ему около семидесяти, всю жизнь он посвятил работе. Причем не в смысле "просиживал в офисе штаны с 9 до 18", а в смысле "бросил умирающего отца ради организации важного приёма у хозяина".
Стивенс считает работу главным и единственным смыслом жизни, другой самоидентификации у него просто нет. Он не "сын", не "англичанин", не "мужчина" — он только "дворецкий". В работе он растворяется настолько, что начисто теряет какие-то личные черты и полностью утрачивает умение рефлексировать. Например, в одном из эпизодов он не задумываясь исполняет указание хозяина уволить двух горничных-евреек, а через несколько лет, когда хозяин перестал заигрывать с Мосли и британскими фашистами, спокойно выполняет просьбу их найти. В обоих случаях у него ноль мыслей, он вообще не думает о том, что мог бы дать действиям хозяина какую-то оценку, он просто "выполняет приказ". Не ожидал встретить в книге про британского дворецкого столь явную отсылку на "Банальность зла", но как видите, встретил.
В конце книги Стивенс наконец-то сталкивается с неприятными вопросами. Во-первых, он встречает ту самую экономку и узнаёт, что она хотела с ним семью (честно говоря, из её действий по ходу романа это вообще никак не вытекало, но ок, возможно, я не считываю намёков). Во-вторых, его хозяин, списанный с Чемберлена, подвергается в послевоенной Англии остракизму за симпатии к гитлеровской Германии, так что фирменное стивенсовское оправдание "я служил великому человеку" тоже утрачивает смысл. Так дворецкий начинает задаваться болезненным вопросом: а на что он, собственно, потратил жизнь? И от чего он ради этого отказался?
Если ограничиться только авторским сюжетом, а потом шлифануть это бездарным послесловием от переводчика (не знаю, зачем эту псевдомарксистскую чушь вообще опубликовали), то книга вряд ли покажется особенно болезненной. Подумаешь, ограниченный лакей с околофашистскими замашками разбазарил жизнь не пойми на что. Да туда ему и дорога!
Вот только этой линией с фашистами Исигуро сильно упрощает историю. Уводит её от экзистенциализма к классической повествовательной схеме. Ведь если бы не эти моральные косячки Стивенса, то итог его жизни был бы далеко не таким однозначным. Более того, из 2026-го, если честно, Стивенсу даже... в чём-то завидуешь.
Да, в 70 лет парня настигли какие-то неприятные сомнения. Но до этого-то он жил в полной уверенности, что занят важным делом, что он приносит пользу обществу, что в своём деле он один из лучших (см. рассуждения о "великих дворецких"). Это и есть ведь счастье, на самом-то деле, это его главная составляющая!
Да, автор высмеивает все эти стивенсовские поползновения всерьёз препарировать профессию дворецкого и придавать ей дополнительной значимости. Дескать, ну какие ещё "великие дворецкие", дед, уймись — вы же просто тарелки разносите и свечи зажигаете. Но главное-то в том, что сам Стивенс с этим не согласен, вот в чём вся соль. Он ограничен, да, но он счастлив в свой ограниченности. Поэтому мне (и моему поколению?) как-то не с руки над ним смеяться. Мы-то сами кто? Тратим жизнь на столь же бессмысленную чушь, только ещё и отдаём себе в этом отчёт. А вот Стивенс до самого конца так не думал. Мы умнее, а он счастливее, ребята — вот потому, наверное, текст и вызывает какую-то безысходность.
Ещё один сомнительный момент — это уверенность Исигуро в том, что всё могло сложиться красиво и радужно, если бы Стивенс замутил с мисс Кентон. Даже в пространстве романа это вызывает сомнения: Стивенс не из тех, кто сильно дорожит семьёй, у него вообще другой психотип, он умирающего отца оставил ради работы. Почему кто-то думает, что какая-то мисс принесёт ему столько радости, сколько приносит работа? (Кроме того, ещё раз проговорю, что не совсем понятно, как вообще Стивенс должен был считать эти фантомные авансы мисс Кентон). Нет, эта мысль вообще не убедила, никакой особой "осмысленности" при романтическом исходе жизнь Стивенса бы точно не обрела.
Так где же она вообще, эта осмысленность? Где её искать, если не хочешь превращаться в унылого Стивенса, но и в мисс Кентон тоже не веришь? А может быть, этот мир и создан для Стивенсов? Кадзуо Исигуро написал отличную книжку, чтобы задаться такими вопросами, теперь осталось найти книжку с ответами ("Фауста" не предлагать).
5/5
P.S. Отдельно похвалю автора и переводчика за классную стилизацию речи дворецкого. Это очень порадовало, прекрасное решение.
19 понравилось154
Комментарии 2
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
А по-моему, Стивенсу его работа не просто казалась чем-то важным, она и была важна. Такие типы как раз и поддерживают классовость сверхклассового британского общества. Без них монархию давно отменили бы. (Что, по-видимому, стоило бы сделать, но британцам виднее.)
Сильная книга
Абсолютно согласна с вашим видением! Более того, мне кажется, что и для мисс Кентон в итоге все сложилось вполне хорошо, а ностальгия по неслучившейся любви бывает у всех и ничего не говорит о качестве прожитой жизни.