Отзывы о книге Радиус хрупкости
AntonKopach-Bystryanskiy29 июня 2026когда человеческая хрупкость возрастает в геометрической прогрессии
Я знал, что буду читать "ещё одну книгу о подростках", морально готовился к этому. И знал, что эта писательница выводит слова не просто ради самих слов, что они попадают в самую цель... И вот... Они попали.
«Радиус хрупкости», Ольга Птицева — история про маленький российский городок с говорящим названием Трудовое, построенный вокруг завода, даже не так — Завода, потому что от него многое зависит. И про школу, в которую в конце осени поступает Есения Казанцева — лучше просто Сеня, — тихая скромная девушка, которой непросто вписаться в выпускной класс, где подростки хорошо друг друга знают и сколотили свой непрошибаемый монолит, внутреннюю группировку.«Что ты знаешь о правовом устройстве государства, где выпало родиться? Цензура запрещена. Народ — главный носитель суверенитета»
На дворе 2000-е годы, в колонках звучат песни группы «Звери» или группы «Сплин», школьники чатятся в мессенджере ICQ или по-простому "аське" (такой ностальгией повеяло, когда читал эти эпизоды, до сих пор наизусть помню свой номер ID там)... Сеню принимают в привилегированный класс, где учатся дети, которые будут отправлены от предприятия на учёбу в лучшие ВУЗы, но с них и спрос больше — финальные оценки каждого влияют на средний балл класса в целом. Постепенно Сеня пытается разбить лёд отчуждённости, втереться в доверие к одноклассникам. Но и отношение к ней особое, потому что её отец приехал для инспектирования Завода.
«Никакой дорогой, даже самой правильной, нельзя проходить мимо того, кому нужен друг»
Неуверенная в себе Сеня старается держаться за костяк класса, но потом осознаёт, что даже завоевав их доверие и попав в закрытый чат в ВК, не становится "своей". Особняком от всех держится Федя Морозов по кличке Фрост, талантливый и молчаливый парень, которого в классе все гнобят и стараются унизить. Только со временем выясняются причины — его мать, учительницу математики, посадили "за растраты", сделали крайней из-за финансовых махинаций на заводе, а отец, местный лесничий, стал спиваться. Из-за проблем с математикой Сеня просит Фроста помочь, позаниматься в свободное от школы время. И постепенно проникается симпатией и к отцу Феди, и к самому мальчику.
Группировка класса состоит из разных и весьма выпукло выписанных в книге персонажей со своей иерархией и ролями. Женя, девушка с колечком в носу, которая проявляет интерес к Сене, сама в буллинге и выходках компании не участвует, но и не осуждает. Вадик и Настя, которых все зовут "Афонины" из-за их неразлучности, при этом Вадик постоянно проявляет прикрытое "любовью" насилие над своей подружкой. Лилька — жестокая и самоуверенная, не упускающая возможность зло подшутить и опустить того, кто слабее. Скрытый лидер, антагонист романа по кличке Почита — с его молчаливого согласия и под его руководством происходят разные тёмные делишки, в том числе и травля Фроста. Есть и свой, с виду положительный, парень в группе — Антон по кличке Дрозд. В романе показаны будни городка и обычного школьного класса, но за этой обыденностью скрывается много внутренних проблем и противоречий, которые рано или поздно вырываются наружу.
— А если n слишком много? — Тогда радиус хрупкости... бесконечный. — Он пожал плечами. — Человека лучше не трогать. Сколько ни приближайся — все равно... больно.
Один из самых запоминающихся эпизодов — когда Сеня и Фрост придумывают «формулу радиуса хрупкости»: Rх = D – T / (n · S). Они расшифровывают переменные: D — расстояние между людьми в момент надлома, T — попытки сближения, n — непрожитое, травмы, S — сила эмоциональной связи. И приходят к мысли: если S равна нулю, даже лёгкий контакт разрушает; если n слишком много — радиус хрупкости становится бесконечным/ В этом диалоге очень точно схвачена хрупкость близости и то, как прошлый опыт влияет на способность доверять.
«Человека лучше не трогать. Сколько ни приближайся — всё равно... больно»
Роман Оли получился живым и искренним. Про девочку, которую не слышат и не замечают родители, которая хочет найти себя в группе, в коллективе. Про мальчика, который пытается вырваться из засасывающего серого болота социума. Про подростков в целом — и жестоких, и хрупких, желающих близости и искренности, натыкающихся на стену равнодушия или отверженности. И хочется верить, что будет меньше таких ружей, которые одни подростки направляют против других.
11 понравилось94
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым