Рецензия на книгу
The Goldfinch
Donna Tartt
Elinava21 января 2016 г.До чего же трудно написать рецензию на книгу, если максимальную оценку ты даешь ей только за последние тридцать страниц. За прекрасные тридцать страниц, объясняющие всю нелепость предыдущих восьми сотен. За ошеломительные тридцать страниц искренности и рефлексии. Но их невозможно оценить отдельно, они хороши только в контексте всего прочитанного. И как быть? На протяжении всего чтения мне хотелось помыться от этой книги: такой она казалась неприятной, липкой, обычной. Но последняя станица изменила все…
Весна в Нью-Йорке, городе, где ветер уносит людей как палые листья, где через атмосферу вечного движения пробивается лик смерти. Тема смерти так и выглядывает через строчки. Зачем она приходит? Почему она случается именно с этим человеком? И это неотступное чувство вины выжившего, твердящего, что если бы он поступил или сказал по-другому, то близкий человек остался бы жив. О, эта вина!!! Творец множества искалеченных судеб, автор большинства разрушенных жизней. Она так прекрасна в глазах общества, так облагораживает и так губительна для человека. Со смерти весь роман начинается, ею продолжается, ею дышит… Смерть близкого является смыслообразующим фактором для всего сюжета, не было бы ее, все было бы иначе. И смерть готовит нас к знакомству с титульным главным героем.
Какой он, этот герой? Во-первых, он достаточно стереотипен: трудное детство, легкая наркомания, интеллигентная профессия. Такой герой характерен для современной американской литературы: он или журналист, или писатель, или актер, в общем, не чужд искусства. Я так часто это видела, что меня это раздражает. Во-вторых, он слаб, он потакает своим трудностям, он неспособен взглянуть в глаза сам себе, он жуликоват и вечно ищет себе оправдание. Непритязательная картина? О, госпожа Тартт заставит вас или полюбить его, или хотя бы сопереживать. И мне это не нравится.
Но он ли главный герой? Быть может, главный герой – это маленькая птичка, изображенная на холсте выдающимся мастером? Утерянный шедевр? Свет, нисходящий на зрителя? Воплощенное искусство. Шутка художника. Для меня в этом романе два главных героя – Смерть и Искусство. Оба этих героя – две стороны жизни. Жизнь немыслима без смерти и труднопреодолима без творчества. Без того мига вдохновения, которое пронзает человека, взирающего на шедевр. А что шедевр? Оголенный провод, свисающий с небес? И кто такой творец? Проводник чего-то высшего? Очень много вопросов и так мало ответов.
«Щегол» о том, что любой поступок может стать центральным в жизни, о том, что случайностей не бывает, что всякая мелочь имеет смысл. О том, что одно и то же событие может, как разрушать человека, так и делать его жизнь прекраснее. О том, что благие намерения не всегда служат добру, а неправомерные поступки не всегда ведут в пропасть. Он о том, что мир не может быть черно-белым. Ведь в нем столько оттенков. Как на, казалось бы, незатейливом полотне голландского мастера.
Роман с одной стороны прост и прямолинеен, а с другой в нем столько тропинок и ответвлений, о которых хочется порассуждать, что он представляется скорее глыбой, масштабной глубиной. У него легкий слог и длинная память. Даже спустя пятьсот страниц всплывают какие-то ассоциации с более ранними событиями, находятся все новые и новые параллели. В нем нет ничего пустякового, написанного ради объема. Каждое слово оказывается уместным, когда перевернута последняя страница.
Возможно, этот роман лучшее, что я читала за последние несколько лет, а может это и не так. Я не знаю. Я просто предложу его прочесть каждому и найти свой смысл в его строках.1056