Рецензия на книгу

• 

  AntonKopach-Bystryanskiy

  12 марта 2026

  когда воспоминания не что иное, как картинка, помноженная на время

  «Полубрат» — роман норвежского писателя и сценариста Ларса Соби Кристенсена, который у нас прекрасно переведён на русский Ольгой Дробот и переиздан в "Альбус Корвус" под новой редакцией Сергея Петрова. Перед нами большая скандинавская семейная сага о трёх поколениях женщин, которые воспитывают двух сводных братьев. История, сплетённая из множества нитей-рассказов, с каждой из них можно начать нечто новое. И все эти нити разными способами соединяет в единое целое талантливый сценарист со странным именем Барнум и по фамилии Нильсен.
  
  Прибыв на Берлинский кинофестиваль, он отказывается от предложенной выгодной работы над экранизацией романа «Кристин, дочь Лавранса», он много пьёт и никому не раскрывает, что уже дописал сценарий большого фильма на 4 часа — это будет история его потерявшегося брата Фреда. Ради него Барнум побывал на острове своего отца, а ещё он нашёл его старый чемодан, тот самый "чемодан с аплодисментами", который когда-то давно юноша по кличке Колесо таскал за импресарио цирка...

  
  «Бесследно мы не уходим. Вспененный фарватер тянется за нами и никогда не разглаживается полностью, это прореха на времени, которую мы сперва старательно протираем, а потом оставляем в память о себе»

  Как уже было сказано, у этой истории много сюжетных нитей, так невероятно запутанных и не до конца распутанных нашим сценаристом (герой и автор тут явно заодно). Мы словно оказываемся внутри лабиринта, в который входим с разным концов по ходу повествования. Вот Вера, которая развешивает мокрые вещи на чердаке дома в первый день после войны в мае 1945-го и оказывается изнасилованной девятипалым неизвестным. Она замолкает на долгие месяцы, пока не рождается её сын Фред, мальчик с неизбывной чернотой во взгляде.

  Вот бабушка Веры по имени Пра, которая могла стать звездой немого кино, она хранит письмо своего возлюбленного, тот уплыл в экспедицию к берегам Гренландии и пропал в вечных льдах. Вот мать Веры Болетта, которая будет скрывать много лет, что не работает на телеграфе, будет проводить вечера в забегаловке и потом возвращаться к матери, дочери и двум внукам...

  
  «За все удовольствия человек расплачивается страхом, смех есть голос темноты»

  Вот мальчик Арнольд Нильсен по прозвищу Колесо с далёкого северного острова, который после падения с холма в ледяную воду оцепенел, так что многие считали его уже умершим. Он становится хитроумным воротилой и мечтает делать деньги из ветра, придумывает ветряки. На новеньком бьюике этот ловкач охмуряет Веру, а потом становится отцом — родному Барнуму и неродному Фреду.

  
  «Воспоминания — как марки, они не соответствуют первоначальной стоимости, а медленно, но верно растут в цене в твоей личной коллекции, которую ты страхуешь дороже, чем своих детей»

  Противостояние и одновременно любовь двух братьев проходит через всю историю — своеобразный роман взросления, где младший Барнум, коротышка и кнопка, становится предметом шуток и школьного буллинга, любителем историй и рассказчиком, а старший Фред, от рождения дислексик, всё больше молчит и заступается за младшего (при этом замечает и знает гораздо больше, чем кажется). Один идёт в танцы, но быстро бросает, обретя двух друзей, обжору и любителя всё подсчитывать Педера и тихую девочку Вивиан, родившуюся из-за аварии. Второй идёт в бокс... и бесследно исчезает...

  
  «Ждать — это искусство, овладевают им медленно, а учитель один — всё то же время»

  Весь роман — словно большое разветвлённое дерево, каждый поворот и новую ветвь которого хочется рассматривать и разбирать на цитаты, угадывая намёки и внутренние отсылки. В нём сочувствуешь и сопереживаешь героям, радуешься и грустишь вместе с ними, задумываешься о мимолётности лучших мгновений, о боли потерь и расставаний. Невероятный роман, в котором сам проживаешь маленькую жизнь в Осло на улице Киркевейен, периодически перечитывая письмо прадедушки — словно охранительную молитву неведомому Богу. Очень много мыслей и чувств вызвала во мне эта большая драматичная — то комедийная, то очень трагичная — история (порой по ощущениям напоминала романы любимого Джона Ирвинга), наверное, вернусь к ней со временем.

  Однозначно роман попадает в ТОП лучшего этого года.

  20 понравилось

  0

  261