Рецензия на книгу

• 

  HelenaSnezhinskaya18 февраля 2026 г.

  Морозный квест для сердобольного кота-Посланника!

  Или история о том, как важно быть "человечным", даже если ты кот...

  Это уже вторая книга про Футу — рыжего кота из кафе между мирами, который когда-то сам переступил невидимую границу и теперь помогает другим справляться с тем, что не было сказано при жизни. И если первая часть была мозаикой из отдельных поручений, каждое из которых отзывалось тихой щемящей болью, то в этот раз автор решает сыграть иначе: собрать всех героев под одной крышей и устроить настоящую зимнюю проверку на честность, смелость и внутреннее тепло.

  «Рыжий кот Фута и затерянный домик в горах» — продолжение истории, написанной японской писательницей Наги Симэно. Это камерный роман, разворачивающийся в ограниченном пространстве заснеженного горного гостевого дома, куда судьба (и немного кошачья неуклюжесть) приводит пятерых людей.

  P.S. Кстати, книгу можно читать как однотомник. Автор постепенно напоминает правила этого мира (кто такой Фута и чем он занимается). Но тем, кто уже знаком с историей рыжего посланника из «Рыжий кот Фута из кафе между мирами», будет особенно приятно наблюдать за его развитием.

  
  «Не бывает единственно правильной дороги. У каждого она своя, и не всегда прямая и ровная. Порой приходится поплутать или даже вернуться, чтобы найти тот самый заветный путь, по которому легче всего шагать. Наверное, его поиск — и есть сама жизнь. Главное — не забывать наслаждаться прогулкой».

  Фута отправляется в горный домик, чтобы выполнить сразу пять поручений — доставить послания от ушедших близких тем, кто в них нуждается. Казалось бы, задача ясна и даже удобна: все адресаты соберутся в одном месте. Однако по дороге происходит нелепость: письма оказываются испорчены, а внезапная метель запирает домик, отрезая его обитателей от внешнего мира.

  Теперь перед Футой стоит задача куда сложнее, чем просто передать записки: ему необходимо понять, кому какое послание предназначалось. А заодно — разобраться, что связывает этих людей между собой. Каждый гость несёт в себе утрату, сомнения, нерешённые обиды или страхи. И в этой снежной изоляции наружу начинает выходить то, что долго скрывалось под маской внешнего спокойствия...

  
  «Если привыкаешь жить один, то и совместный быт с кем-то начинает казаться бременем».

  Авторский слог остаётся лёгким, текучим и мелодично-кошачьим. Он не перегружен философией, но между строк чувствуется мягкая, ненавязчивая мудрость. Повествование ведётся от лица Футы, что придаёт тексту особую интонацию: одновременно наивную и наблюдательную.

  
  «Гнаться за мечтой — дело непростое».

  Фута остаётся обаятельным, немного неуклюжим и искренним котом-посланником. Он любопытен, склонен драматизировать, временами воображает себя гениальным детективом и при этом остаётся трогательно ответственным.

  В этой части он кажется менее уверенным, чем прежде. Ошибка с посланиями ставит его в неприятное положение. Но Фута не сдаётся и отчаянно старается разобраться, а главное выполнить поручение. И что особенно ценно — он по-настоящему человечен. В его заботе о людях нет корысти или желания получить награду. Есть искреннее стремление помочь, даже если для этого придётся преодолеть собственные страхи.

  
  «Когда тело не в форме, мысли тоже плохо ворочаются. Это железное правило».

  Атмосфера романа удивительно-милая, снежная и увлекательная. Заснеженные горы, изоляция, потрескивание дров, предрождественская суета — каждая мелочь создаёт непередаваемое ощущение уюта. Время словно останавливается, позволяя героям пересмотреть свои внутренние ориентиры.

  Роман поднимает немало важных и даже болезненных тем. Например, феномен невысказанного — тех слов, которые застревают в горле при жизни и становятся тяжёлым грузом после смерти близкого. Утрата показана как процесс, в котором человек проходит через вину, отрицание, страх и, наконец, принятие. Автор подчёркивает, что прощение начинается не с другого человека, а с самого себя: пока герой не готов признать свои ошибки или страхи, никакое послание не принесёт облегчения.

  Тема изоляции в заснеженном доме становится метафорой внутреннего одиночества, даже находясь рядом с другими, человек может оставаться запертым в собственных сомнениях. Метель снаружи отражает холод внутри. И только открытый диалог с: собой, прошлым и памятью о близких, способен растопить лёд внутри.

  Особое внимание уделяется идее человечности как сознательного выбора. Быть человечным, значит делать то, что в твоих силах здесь и сейчас. Даже если ты всего лишь кот-посланник. Даже если ты человек, боящийся сделать шаг.

  Книга также говорит о мечте как о пути, требующем усилий. Чудо возможно, но оно не заменяет действий. Оно лишь даёт импульс не свернуть с дороги.

  
  «Неужели у каждого должна быть мечта? Неужели обязательно нужно стремиться в светлое будущее, завоевывая всё новые высоты, вместо того чтобы просто наслаждаться тем, что есть?».

  Плюсы:

  I Чарующе-волшебная и одновременно простая история о коте-посланнике и невысказанных словах,

  II Повествование ведётся от первого лица, позволяя наблюдать за главным героем с первых рядов,

  III Богатый язык, включающий в себя особенности сеттинга,

  IV Есть постраничные сноски,

  V Харизматичный и эмоциональный главный герой,

  VI Лёгкий и мелодичный авторский слог,

  VII Непередаваемая атмосфера зимних гор,

  VIII Можно читать как однотомник,

  IX Качественное оформление книги,

  X Много жизненной мудрости среди строк,

  XI Поднимаются важные темы: утрата и проживание горя, чувство вины, невысказанные слова, принятие прошлого, прощение, надежда, вера в знаки судьбы, ответственность за свои решения, изоляция и внутреннее одиночество, человечность и эмпатия, мечта и путь к ней, честность с самим собой, связь между мирами, случай и судьба, взросление через ошибку...,

  XII Сложно предсказать развитие событий,

  XIII Красивый финал.

  Минусы/Предупреждения:

  Только предупреждение:

  I Неспешное развитие сюжета.

  Уютная и светло-меланхоличная история о том, как важно вовремя услышать себя и других.

  Атмосферно, увлекательно и по-зимнему проникновенно.

  Книга придётся по вкусу тем, кто любит азиатскую прозу, камерные истории, атмосферу заснеженного уединения, размышления о жизни после смерти и тихие романы о надежде.

  А я буду ждать следующие книги)

  
  

  33 понравилось

  37