Рецензия на книгу

• 

  Nereida

  12 февраля 2026 г.

  Жить после

  Ни одна книга у меня так не спорила с погодой за окном, как "После бури".

  В тот момент в Беларуси были сильные морозы, всё вокруг белым-бело — настоящая зима, редкая и красивая. Чтобы спокойно читать, я устраиваю себе максимально тёплый "кокон": плед, удобный угол на диване и моя любимая электрическая простыня. В такую погоду особенно хочется историй, которые хоть немного согревают — дают свет, воздух, надежду.

  А "После бури" оказалась книгой… неуютной. И не только из-за настроения.

  Да, буря тут — не просто метафора внутренних штормов. В какой-то момент Хед и Бьорнстад накрывает страшная стихия: люди оказываются частично отрезаны от мира, в опасных ситуациях, где реально можно погибнуть. И дальше важны не только последствия самой бури, но и то, что она запускает: необходимость выбираться, помогать, восстанавливаться, принимать решения — иногда вместе, иногда через силу, иногда вопреки давней вражде.

  И вот на этом фоне Бакман продолжает делать своё: показывает город как живой организм. Здесь нет случайных людей — каждый с чем-то пришёл, что-то потерял, за что-то держится.

  Это последняя книга трилогии, и мне она далась труднее первых двух. Возможно, дело во мне и в моём состоянии: сейчас мне в целом сложно читать настолько мрачные, плотные истории. Роман депрессивный, наполнен тяжёлыми судьбами, сложными отношениями, давними травмами. Почти каждый персонаж живёт со своей болью и будто тащит её на себе — и ты вместе с ним.

  Книга большая, и временами это ощущается как бурелом: ты пробираешься через чужие страдания и пытаешься найти хоть какой-то лучик света. Он там есть — точно. Есть моменты дружбы, любви, поддержки, искренности, настоящей человеческой теплоты. И они очень трогательные. Плюс мне нравится, что у Бакмана даже 'тёмные" черты людей обычно объяснены: средой, обстоятельствами, тем, как человек рос, что ему пришлось пережить. Не оправданы — но показаны как причина, а не как ярлык.

  Но всё равно общий градус тяжести оказался для меня слишком высоким.

  Мне очень не откликнулось то, как герои порой общаются — грубость, подколы, постоянные колкости. Не сами шутки как явление, а именно когда это превращается в бесконечный поток, где нормального разговора почти не остаётся. Я не знаю, бывает ли так в жизни постоянно и у всех, но в книге это ощущалось токсично и утомительно — особенно на фоне и без того тяжёлых событий.

  Я понимаю, почему "После бури" сильный роман. Здесь не только про эмоции, но и про реальную стихию, которая ломает привычный порядок и заставляет людей действовать. И параллельно — про то, что происходит "после": как жить, когда всё уже случилось, когда мир не возвращается в прежнюю форму, когда отношения трещат, а внутри у каждого своя буря.

  Но лично мне в этот морозный период хотелось больше тепла — того же, которое я пытаюсь создать вокруг себя пледом и светом дома. Поэтому наивысшую оценку я, наверное, не поставлю: я устала от мрака, от вражды, от тяжести и от этой общей безысходности, которая временами накрывает сильнее, чем сама описанная буря.

  И всё же — несмотря на усталость — я унесла из книги важное: даже в самых жёстких обстоятельствах у людей остаётся выбор. Иногда маленький. Иногда запоздалый. Но он остаётся.

  39 понравилось

  360