Рецензия на книгу

• 

  namfe

  11 февраля 2026

  Скверный анекдот

  С первых строк автор вводит читателя в заблуждение, выдавая за реальность художественный вымысел. Зато магией литературного текста переносит невидимкой в кабинет психоаналитика и предлагает послушать откровения молодого человека.
  
  И можно вообразить себя психоаналитиком, или лишь наблюдателем, и выслушать яркую откровенную исповедь.
  Итак, США, 1960е годы, сексуальная революция, оральные контрацептивы, и подъем активизма, все в движении: кто за права человека, кто за свободу, кто за деньгами. И эта книга так срезонировала с общественными настроениями, что стала знаковой. С этой книгой литературный, исторический контекст имеет значение. Кроме того, у меня также случилось погружение в описание мужского мира. Фрейд писал о зависти к пенису, нет мальчики, после таких откровений мне совершенно ясно: завидовать нечему.

  Итак, молодой еврей Александр Портной откровенно, честно и искренне рассказывает о своей жизни с детства и юности, о семье и обществе, которые и привели его к психотерапевту в тридцать с небольшим.
  И первая, главная проблема, которая беспокоит героя - его мать. Мама героя - типичная еврейская мама из анекдотов: заботливая, но контролирующая абсолютно всё, ласковая, но не признающая границ, манипулирующая, шумная, яркая. Она окружила сына огромным количеством запретов и ограничений, создала образ идеального ребенка, к которому нужно стремиться, и тщательно, последовательно, угрозами, ласками и наказаниями, манипуляциями, старалась вырастить своего сыночку - идеального хорошего мальчика.
  

  Но идеал столкнулся с тем, что пробуждающаяся сексуальность и желание жить не находили законных способов выражения. Но желания-то оставались, и началась вечная непримиримая борьба желаний с возможностями их осуществить.
  Второй источник запретов, которыми окружен герой - еврейская культура, со множеством бытовых ограничений, постоянным противопоставлением наше/не наше, а также многовековой историей противостояния, плюс недавно закончившаяся война. Герой пытается найти свободу вне рамок культурной идентичности, сбросить оковы, найти свое место в мире без гнета исторической судьбы.
  

  В итоге, герой внешне становится Но идеал столкнулся с тем, что пробуждающаяся сексуальность и желание жить не находили законных способов выражения. Но желания-то оставались, и началась вечная непримиримая борьба желаний с возможностями их осуществить.
  Второй источник запретов, которыми окружен герой - еврейская культура, со множеством бытовых ограничений, постоянным противопоставлением наше/не наше, а также многовековой историей противостояния, плюс недавно закончившаяся война. Герой пытается найти свободу вне рамок культурной идентичности, сбросить оковы, найти свое место в мире без гнета исторической судьбы. почти идеальным еврейским сыном, получил хорошее образование, вундеркинд и отличник, борец за права угнетенных, за права человека, сотрудник конгресса. Почти идеальный хороший мальчик. Единственное, чем огорчает своих добропорядочных родителей, что не стал мужем и отцом новых Портных.
  Но, боже мой, какую бурю страстей он прячет под своими выглаженными брюками, модной шляпой и чистой рубашкой. Мама дорогая! С каким наслаждением он нарушает запреты, и с каким ужасом боится разоблачения. Откровения героя о его внутренней жизни огорошивают. Алекс не боится быть неприятным, смешным или жалким. Он просто не может уже больше держать все в себе и прятать.
  Его пугают примеры соседских хороших мальчиков, которые не нашли способов выйти за границы запретов, и в итоге нашли петлю, оставив родителей жаловаться «как он мог с нами так поступить». Но и жить по всем вложенным правилам - для Алекса значит не жить. Его удивляют примеры одноклассников, которые пережив период подросткового бунта смогли найти свое место и сыграть в жизнь по правилам.
  Но как научиться жить ему, этому израненному запутавшемуся взрослому ребенку…
  

  Герой рассказывает свою историю, не стесняясь в выражениях, с подробностями, о которых лучше б молчал, хотя и с едкой иронией, от которой больно, а не смешно.
  Он рассказывает обо всем: взаимоотношения с женщинами и предметами, осуществленные и нет мечты, поиски возможностей стать хорошим мальчиком и в последнем, семейном аспекте по плану мамочки.

  Кроме того, погоня за своими желаниями частенько приводила героя к печальным последствиям, от порчи вещей, до сломанной ноги.
  

  Все эти события, внутренние противоречия и привели героя на кушетку психоаналитика и дали возможность читателям выслушать его.
  Алекс шокирует откровениями и непристойностями, но за ними прячет боль от неспособности жить свободно, от диссонанса между страстными желаниями и запретами на их осуществление.

  
  «Доктор, а ведь есть люди, которые и в жизни чувствуют себя, как в игре – слушайте, это невероятно! – вот так же уверены и всегда знают, что делать, как я, когда маленьким играл за «Сибиз»

  Отдельно хочется посочувствовать Мэри Джейн, которую герой зовет Манки (обезьянка), ее судьба не менее трагична, чем у главного героя. И хоть мы узнаем о ней лишь с его слов, и он на нее несколько обижен, что влияет на ее представление в романе. Но она могла бы рассказать не менее душераздирающую историю. Девочка из бедной семьи где-то в глубинке США, с ранних лет столкнулась с насилием, и лишь ее внешняя привлекательность, помогла ей немного подняться по социальному лифту, но боже мой, какую высокую цену пришлось ей заплатить за то, чтобы жить в приемлемых условиях. Может быть она хотела бы учиться, но у нее не было такой возможности, а герой смеется над ее безграмотностью. Никто не видит в ней человека со своими желаниями, страстями: она сексуальный объект, и только. Ей приходится подстраиваться под чужие желания и делать вид, что они совпадают с ее, но про нее никому никогда не интересно. Но путь который привел ее к такой жизни обусловлен ее выбором из плохого и очень плохого. Герой смеется над ее желаниями быть женой и матерью, якобы такая женщина слишком испорчена, чтобы желать таких простых вещей. И Мэри, конечно, понимает, все. Но тоже находится в ловушке между своими желаниями, и ограничениями, которые накладывают на них общество и внутренние демоны.

  И если исповедь главного героя для меня была больше удивительным погружением в мужской мир, который обычно скрыт, то трагедия Мэри Джейн откликается и понятна, бедная, несчастная девочка. Она тоже хотела бы жить так, будто играешь за Сибиз.

  35 понравилось

  0

  274