Рецензия на книгу

• 

  paperswifts29 января 2026 г.

  Кимберли и Джеральдина — королевы, по ошибке попавшие в «этот худший из миров». Теперь они вынуждены жить в маленьком городе, отзываться на скучные имена Аня и Лера, ходить в школу, делать уроки и оберегать свою дружбу от родителей. Девочки верят, что обязательно вернутся в своё Королевство, если не будут взрослеть по-настоящему. А ещё клянутся, что всегда будут вместе. Вот только обещание, которое так легко дать в детстве, с годами становится всё сложнее сдержать.

  «Там моё королевство» — монолог Ани, обращённый к подруге. Одновременно честная и искажённая история их детства, дружбы и взросления. Детство девочек пришлось на девяностые. Отец Ани — агрессивный коммунист, от которого она прячется в шкафу, а мать Леры — сектантка, больше занятая делами церкви, чем жизнью дочери. Для девочек же коммунизм и религия — стороны одной медали, источник проблем и предмет насмешек, в которых отчётливо слышен голос самой Демишкевич.

  
  «Церковь, которую выбрала твоя мама, почему-то находится не в церкви с крестом и куполами, а в обычной квартире. Отец говорит, что твоя мать сектантка. Твоя мать говорит, что мой отец сатана».

  Вера в Королевство делает дружбу девочек особенной, а окружающую реальность — более привлекательной. Есть и ритуалы с заклинаниями, которые помогают эту реальность контролировать. Так, например, если чего-то хочешь, нужно обязательно говорить об этом наоборот. Нескольких удачных совпадений оказывается достаточно, чтобы детские фантазии пустили корни и обрели такую же силу, как вера в Бога или социальное равенство.

  Неизбежное взросление героинь меняет оптику. Их воображаемый мир, клятвы и волшебные слова теряют былое очарование. А заигравшиеся девочки, уже девушки, переходят опасную грань — ту, за которой для них уже не найдётся оправданий.

  
  «...стать взрослым — это смириться: согласиться с тем, что видишь, и перестать верить во что-то лучшее. Никакое королевство не выдержит такого предательства — думаю, даже наша кровь изменится и ручей нас уже никуда не пропустит. Взрослые могут отправиться только в рай, или в СССР, ну или в Турцию, на худой конец».

  Их дружба, словно с самого начала лишённая детской чистоты и наивности, оказывается токсичной, а потом и вовсе становится одержимостью. В то время как Лера оставляет Королевство позади, вера Ани мутирует и принимает зловещие формы. Да и сама Аня — та девочка, к которой Ася Демишкевич с первых страниц цепляет читателя на крючок сочувствия, — пугающе преображается. От неё хочется сбежать и в то же время пожалеть.

  «Там моё королевство» — роман про нелюбовь, одержимость и сходство с родителями, которое очень не хочется признавать. Он ненадолго возвращает в детство, дарит несколько по-настоящему смешных моментов, а потом погружает в тёмную, бескрайнюю тревогу.

  Интересно, что существует две версии книги. Первая, вышедшая в 2022 году, помимо истории Ани и Леры включает несколько рассказов, среди которых особенно впечатляет «Вечная весна» — грустный, жуткий, с неожиданным сюжетным поворотом. Вторая версия романа, вышедшая в 2025 году, стала больше по объёму, обросла деталями и получила другой финал. Если первый был драматичным, то второй — более реалистичный и от этого более страшный.

  4

  44