Рецензия на книгу

• 

  Rakuska_lya24 января 2026 г.

  Всю дорогу мы казались себе идеальными попутчиками. Но мы были лишь запертыми в своих жестянках спутниками, чьи орбиты ненадолго соединились.

  В мире так много людей. Так много тех, с кем у нас общие интересы, общие дела, общее место обитания (например, школа). Но мы так безгранично, беспредельно одиноки, словно спутники, летящие в космической пустоте. И тем прекраснее, когда орбиты двух спутников совпадают на их пути. Но тем более неизбежное расставание.

  Да, расставание неизбежно, как неизбежно отдаление. Полет двух спутников может быть краток, а может быть долго. Редко он бывает равновесным, чаще всего один оказывается под защитой другого: от холода космического пространства, от жара проносящихся мимо разрушительных комет, от темноты межзвездного пространства. Но каким бы ни был полет, он останется в душе навсегда.

  Он любит ее, но не надеется выйти из френдзоны. Она влюблена, но не рассчитывает на что-то большее, чем быть рядом. Он близок с ней, но не любит ее. Она любит, но не желает близости. Все так запутанно, как в предрассветном сне, когда тени реальности смешиваются с яркими пятнами забытья.

  В этой истории не будет классического чувственного треугольника, хотя на первый взгляд он там есть. Не будет детектива, хотя имеет место исчезновение человека. Не будет законченного финала, ведь жизнь, какая бы она не была, не заканчивается.

  В этой истории будет много музыки, много мыслей, много чувств, которые скрыты под поверхностью. Много разговоров-монологов, много сонного эскапизма, много невысказанных слов, которые вместо того, чтобы быть облаченными в разговорные одежды становятся невидимыми нитями, тянущимися от одного к другому. Эти нити не разорвать, даже если разорвется физическая связь. И через годы, месяцы, временные вехи, однажды знакомый голос в телефонной трубке скажет «Привет» и все начнется заново.

  Неожиданно много отклика вызвала эта история своими рассуждениями. Роман скорее философский, меланхоличный и зыбкий, чем романтический, хотя не без капельки чувств. И пусть все мимолетно, все конечно и запутанно, хочется быть чьим-то «космическим спутником» и хочется, чтобы «спутник» был и у тебя. Столько, сколько возможно. Ведь после себя он ставит след.

  8

  62