Рецензия на книгу

• 

  ikazman

  26 декабря 2025

  Виктор Пелевин. Идея у него... всегда одна и та же, не так ли? Вы идете в магазин. Вы покупаете роман. И вы знаете, что сейчас произойдет. Вы знаете это. Он будет тянуть время. Он будет буквально тянуть время. И, что самое характерное, он напишет вам о том, что он сейчас тянет время. Он повторит одну и ту же мысль пять раз. Пять раз. Пока она не потеряет смысл. Пока она не превратится в шум. Потом он повторит ее в шестой раз, чтобы она обрела новый, ироничный, смысл. Видите? Это не повтор, это мета-комментарий. Вы любите мета-комментарии, не так ли? Вы же умная публика. Вы любите чувствовать, что понимаете шутку.

  Формально A Sinistra очередной модуль из вселенной Trashumanism Inc. Баночные мозги. Кастомизированная духовность. Те же декорации. Но если раньше эта вселенная работала как сатирическое зеркало, то теперь это просто комната, в которой мы сидим. Это герметичная среда. Мир A Sinistra не высмеивает реальность. Он совпадает с ней. По формату. Это концептуальный каннибализм. Пелевин комментирует себя, комментирующего нас, комментирующих его.

  Итак, главный герой. Маркус Зоргенфрей. Он отправляется в элитную симуляцию средневековой Вероны. Зачем? Чтобы расследовать исчезновение баночных мозгов. И там он занимается тем, чем занимается любой герой Пелевина последние двадцать лет: ищет смысл, но находит только декорации. Ну, то есть, там он чернокнижник Марко. И ему нужно пойти по левому пути. Не в смысле - давайте повысим налоги для богатых и спасем всех китов. Нет. В смысле - давайте вызовем демона и превратим жирного монаха в золото. Старое доброе чернокнижие.

  Хотя зло в романе... Оно не трагичное. Оно не метафизичное. Оно процедурное. Оно лицензировано. Упаковано. И продано по подписке. Его не нужно побеждать. Его нужно правильно использовать. Это KPI. Грех - это не падение в бездну. Это просто пункт в квартальном отчете. «Черная магия: выполнено на 100 %». Юридически выверенное корпоративное злодейство.

  А в перерывах между черной магией и убийствами Марко проваливается в чистилище. Ветрозона. И там он крутит педали. Велорама. «Вольнобег». Он крутит педали на велосипеде, который никуда не едет. Никуда. И это не метафора. И это не пародия на попытки заняться медитацией через приложение. Это рецепт. В мире, где сознание эксплуатируется без остановки, освобождение возможно только через его отключение. Просто крутить педали. В никуда.

  И чем все кончится? Марко выберет любовь. Агапе. Серьезно. Без шуток. Без иронии. Премиальный финал. Красиво. Светло.

  Хороший ли это роман? Ну... пожалуй, да. Живой ли он? Это сложный вопрос. Пелевин больше не вскрывает реальность скальпелем. Он просто фиксирует температуру воздуха в комнате. A Sinistra читается без усилий, закрывается без сожаления и оставляет после себя ощущение корректно завершенной сессии.

  Возможно, такой и должна быть современная литература. Возможно.

  Ладно. Я закончил. Вот вам рецензия. С вас 15 000 рублей. Или лайк. Что в наши дни, по сути, одно и то же. Ведь лайк - валюта, за которую вы покупаете себе немного дофамина в этом бесконечном цифровом чистилище.

  9 понравилось

  0

  251