Рецензия на книгу
משאלה אחת ימינה
אשכול נבו
kate_A4 декабря 2025 г.Это не громкая история, а тихая, глубокая и невероятно искренняя. Одна из тех книг, после которой молча смотришь в потолок, а потом очень хочется позвонить старому другу. Это не просто роман о дружбе — это тонкое и точное исследование самой природы взросления, где наши мечты с грохотом сталкиваются с реальностью, а идеализм юности медленно, но верно сменяется компромиссами взрослой жизни.
Четверо друзей, под впечатлением от футбольного финала, запечатывают конверты с тремя самыми сокровенными желаниями. Вскрыть — ровно через четыре года, на следующем чемпионате. Эта детская игра становится лупой, через которую мы будем наблюдать за их жизнями.
И вот тут начинается самое интересное. Книга ловит героев в самый болезненный и честный период — на переломе. Период, когда жизнь перестает быть чистым листом возможностей и превращается в череду конкретных выборов: карьера, семья, долг, место жительства. История плавно превращается из вопроса «Кем я хочу стать?» в более сложный — «Кем я становлюсь? И того ли я хотел?».
Каждый из четверых друзей не просто функция в сюжете, а полноценный, дышащий характер. Черчилль с его напористым стремлением к успеху, Амихай в мучительных поисках своего пути, Офир с его творческими амбициями и иронией, Юваль с всепоглощающей, почти болезненной любовью. Их динамика — та самая, узнаваемая до боли: тут и поддержка, и скрытое соперничество, и легкая токсичность, и та безмолвная договоренность, которая и есть основа давней дружбы.
Но настоящий философский стержень романа — это игра с самой идеей желаний. Автор задает мучительные вопросы, которые рано или поздно приходят в голову каждому: А что, если ты наконец получил то, чего так хотел, и почувствовал лишь пустоту? Что, если желание сбылось, но заплатить за это пришлось чем-то самым важным? А что, если ты просто забыл, о чем мечтал, и твоя жизнь ушла вбок от собственных когда-то данных обещаний?
И конечно, дружба. Автор не идеализирует её. Он романтизирует не настоящее, а память о дружбе. Он с нежностью показывает, как с возрастом связи неизбежно трансформируются: встречи становятся реже, общие темы иссякают, а жизни движутся с разной скоростью и в разных направлениях. Появляется неловкость, молчаливые обиды, а иногда и предательство. Это горько, невероятно правдиво и лишено какого бы то ни было пафоса.
Это роман-наблюдение, роман-состояние. Здесь нет интригующих поворотов или оглушительной кульминации. Драма растянута во времени, как сама жизнь, и заключается в медленном, почти незримом расхождении когда-то параллельных путей.
646