Рецензия на книгу

• 

  penka_mary

  20 ноября 2025

  «Белград» - что не так с новым романом Нади Алексеевой

  Дебютный роман автора «Полунощница» мне очень понравился, и когда вышла вторая её книга (попавшая, кстати, в шорт-лист «Ясной поляны», но премии в итоге, как мы уже знаем, не получившая), я точно знала, что читать Алексееву буду.

  К сожалению, в отличие от первого, комом вышел второй блин. Я не поняла, не оценила, не прочувствовала. Если честно, дочитала на автомате и без интереса. Попробую объяснить, что не так и почему не понравилось.

  Молодая москвичка Аня летит к мужу-релоканту в Сербию на ПМЖ. Настроение под стать мрачному и серому предновогоднему Белграду – депрессивное. Руслана Аня не видела полгода, но не то, чтобы и скучала. Она копирайтер на фрилансе, но решает уволиться, так как очень уж хочется не рекламные тексты про консилеры писать, а книги. К слову, опыт у нее есть – некоторое время назад одно издательство даже успело выплатить ей аванс за роман о Чехове.

  Структурно «Белград» можно поделить на три части и две линии:

  Переезд в Сербию и отношения Ани с мужем;
  Период, когда Аня писала книгу в Ялте;
  Сюжет Аниного романа о Чехове и Книппер.

  Начинается все с Белграда, им и заканчивается. Вообще очень завуалированно автор называет переезд «релокацией», будто бы и на самом деле все массово уезжали за границу в 2022 году просто потому, что время пришло, на фоне внезапного желания перевести бизнес в условную Сербию, а не ввиду политической ситуации (особенно после мыслей Ани в аэропорту, про то, что мужчины покидали страну в спешке с ручной кладью и втридорога отдав за билет). Но и в Сербии не все спокойно, что и показано в финале.

  Аня в Белграде слоняется, словно тень. Всё её бесит – и квартира не как в Москве, и посуда на кухне, и названия улиц, и отсутствие такси и чая, и медлительность сербов с этим их «полако». Снега, в конце концов, не хватает. Муж уже не тот. Эта белградская версия Ани скучна и раздражает. Манеры, разговоры «через губу», поведение, нетерпимость. Вино кислое, еда странная, на работу, оказывается, без ВНЖ и знания языка не берут. На личном фронте тоже все плохо. Аня словно бы не участвует в своей жизни, а понуро бредет туда, куда укажут. Плывет по течению, авось куда выплывет. Непонятно, зачем вышла замуж, зачем переехала в Сербию.

  Иная картина в чеховско-ялтинском мирке начала XX века. Аня, пропитанная солнечной и яркой атмосферой Ялты, запахом моря и спелого инжира, впечатлениями от чеховского дома-музея и наблюдениями, как пара пожилых немцев «ничтоже сумняшеся» под обморочным взглядом экскурсовода, срывает знаменитые чеховские груши, пишет свою историю о последних годах жизни Чехова и его любви к Книппер. Ароматная Ялта, как контраст серого Белграда. Пока Аня бродит по Белграду, вспоминает, как жила в Ялте и писала книгу.

  Тут вам и «Дама с собачкой», и ведущие роли Книппер в пьесах Чехова, и её измены, и сестра Антона Павловича, охраняющая его от дам, аки цербер, и Бунин с Львом Николаевичем. Много всего, разнообразного и познавательного, но также и фантасмагорического. Проверить соответствие фактам может только специалист по Чехову, но даже мне, знакомой с биографией поверхностно, очевидно, что вымысел простирается буйным цветом. Такой авторский вариант «а как это могло быть». Большая часть книги – это как раз Ялта, и Анина, и Чеховская.

  
  «Бунин послушно зашагал туда, где из-за розоватой живой изгороди выглядывал конек на крыше псевдорусской избы. Мапа догнала его, взяла под руку:
  

  • Никак не запомню, как эти кусты зовутся. Может, и нам такие высадить?
  • Зачем? У вашего брата уже имеется живая изгородь. Вы».

    То есть это такой вариант книги в книге, роман о романе. Это-то и плохо.

  
  Потому что линии Ани и Чехова - параллельные и нигде не пересекаются, четко следуя законам классической геометрии, и, очевидно, не следуя задумке Нади Алексеевой. Потому что даже аннотация намекает на связь между Чеховым – Ольгой и Аней – Русланом. Намекает, но связи нет. Ну не бездомная собачка же это, в самом деле.

  Зачем нужен был такой приём, я не знаю, но он неудачный. Или недоработан. И, исключительно на мой субъективный читательский взгляд, гораздо круче было бы разделить эти две линии на два отдельных романа – про житье-бытье в Белграде, релокацию, если уж так хочется, тоску по Москве, и беллетризованную биографию об отношениях Антона Павловича и Ольги Леонардовны. Боюсь, что эти «фантазии на тему» поклонники творчества Чехова и знатоки его жизни не одобрили бы, но это уже другая история.

  Повествование ввиду нестыковки линий сумбурное, неровное. Понравились отдельные куски, фразы, моменты. Местами изящный текст. Плюс - желание почитать теперь что-то документальное о женитьбе Чехова и отдельно о жизни Книппер.

  
  «Чехов... Она и сама не заметила, как он взял ее, Ольгу, бойкую немку, желающую покорить сцену, больше не голодать и, главное, никому не подчиняться, в плен своих текстов. Каждую краску, штрих, жест, тон он высасывал из нее, пропускал сквозь чернильницу, отдавал героиням, в которых, как в дорогие платья, ее же саму и наряжал. За два с половиной года их связи от Ольги почти ничего не осталось. Она словно жила лицом к составленным под углом зеркалам: отражалась, множилась, видела свой профиль и анфас. И ни в одном зеркале не было Оли Книппер.
  <…>
  Ей не было стыдно за измены. Ни до венчания, ни после. Она была осой, застрявшей в паутине: крепкой, прозрачной, плотной. Сеть чеховских слов и жестов опутала всё ее пространство, ее кожу, ее мысли. Куда бы она ни ступала, что бы ни говорила, не могла сбежать из его пьес. Она билась, сучила лапками, жужжала и дергала крыльями. А Чехов всегда был с ней».

  В общем, из уважения к первому роману Нади отговаривать я вас не буду, каждый вправе самостоятельно решать, читать ему книгу или нет. Но моё мнение вы услышали.

  5 понравилось

  0

  431