Рецензия на книгу

• 

  Deli13 ноября 2025 г.

  Я хотел ненадолго отвлечься от реалистичных произведений Йена Бэнкса и перейти, наконец, к его фантастике. Помимо прочего, ещё очень интриговало, что один из моих любимых авторов смог выдать в моём любимом жанре – он же весьма разносторонний и непостоянный человек, умевший удивлять аудиторию внезапными сюрпризами. Поскольку браться за цикл Культуры было немного боязно, я решил начать с сольного романа, тем более что и книга у меня дома была. В общем, открыл я её, и через 15 минут у меня взорвался мозг. Ага, как бабуля. Отскребали по стенкам хомячиной норки всем коллективом.

  У авторов сай-фая есть два пути: бережный к читателю – то есть вводить его в технические детали за ручку, постепенно, чтоб всё успел понять и осмыслить; и жестокий – бросить в бурный океан информации, и пусть выплывает, как сможет. Но Бэнкс же у нас оригинал, он избрал третий путь – дополнительно притопить читателя, чтоб уж точно пошёл ко дну и захлебнулся этим неописуемым зубодробительным хардкором. К сожалению, это и стало здесь ключевым мотивом, заслонившим все остальные качества, которые мы ценим в художественной литературе. Мне кажется, Бэнкс просто хотел повыпендриваться в духе «Приколяй, братва, как я могу» и насколько при этом впечатался в столб – решать, конечно, каждому отдельному читателю. Возможно, кому-то будет норм, просто и понятно, не знаю. Лично у меня же мелькнула шальная мысль, что примерно таким бы мог получиться «Барраяр», если бы его переписал Джон Харрисон, да ещё и под впечатлением от Дэна Симмонса.

  События разворачиваются примерно через две тысячи лет после наших дней, и хоть многие персонажи были потомками землян, всё это не имеет вообще никакого значения в галактических масштабах. У галактики и у вселенной в целом своя собственная история и своё собственное летоисчисление, и как только Земля вошла в это густо заселённое сообщество, пришлось принять новые правила игры. Каюсь, разобраться в этих хитросплетениях было практически невозможно, Бэнкс городит одну выдумку на другой, расписывает галактическую историю вплоть до сотворения мира в таких деталях, что голова пухнет. А ещё он очень любит вбрасывать по ходу дела разные туманные факты и понятия, а объяснить их может лишь под конец книги. Особенно странной мне показалась идея существ, живущих в нестандартном времени. Уже через сотню страниц непоняток стало так много, что я просто плюнул и продолжил читать, как есть, не пытаясь разобраться хоть в чём-нибудь.

  В основе коммуникации галактики лежит в принципе-то стандартная концепция быстрых перемещений через статичные порталы, это создаёт определённые трудности, поскольку световой барьер преодолеть не удалось, а в случае поломки портала огромная территория на сотни лет оказывается отрезанной от остальной цивилизации. Что, собственно, и произошло со звёздной системой, о которой и пойдёт речь. Нет, они не могут восстановить портал сами, политика это запрещает. В политике у них там, кстати, такой ад творится, что сам чёрт ногу сломит. Но если б это было главной проблемой. На подходе куда более интересные события. Главный герой по распоряжению местного правительства отправляется на планету, населённую одной очень необычной расой существ, у которых вроде как должно быть нечто, способное помочь в этой ситуации.

  И если всё остальное я читал с квадратными глазками, то раса насельников стала для меня возвращением того Бэнкса, которого я знаю. Стёбного, остроумного, не гнушающегося самым чернейшим юмором. Целая раса угарных почти бессмертных пофигистов-дилетантов-мизантропов-сибаритов, которые максимально далеки от людей, и притом ничто человеческое им настолько не чуждо, что диву даёшься. Но вот беда, как ни старался, я так и не смог сообразить, как же они выглядят. А ведь в рамках жанра это самое прикольное. И сначала я не понимал, как так, ведь их внешность описывается во всех подробностях. А потом сообразил, что это проблема не только насельников. Вообще ни одну расу невозможно представить по описанию. И технику нельзя, и корабли нельзя. Ничего нельзя. Словеса плетутся настолько запутанно, что картина совершенно не визуализируется.

  А потом я сделал ещё один логический шаг в попытках осмыслить, почему же такой вроде бы хорошо написанный роман так плохо и со скрипом читается. Так сложно. Так медленно. Почему он, в конце-то концов, такой скучный. И до меня дошло. В нём же практически отсутствует сюжет. По сути всё событийно связное действо ограничено линией главного героя, пытающегося развести насельников на информацию, а потом летающего с ними по космосу. Но это хорошо если четверть объёма очень даже солидного тома. Остальное же представляют собой его мысли, воспоминания, бессюжетные отрывки о его знакомых, о злодеях, о левых людях, описания техники и социума, экскурсы в историю, политику, астронавигацию, ксенобиологию, всяческие занимательные факты, репортажные сводки и тому подобное. Ты натурально читаешь синопсис о мировом лоре, а не роман. Ну реально, Бэнкс будто бы хотел покрасоваться буйной фантазией, а не рассказать историю. И, судя по не очень высокой общей оценке, многие со мной согласны.

  Не разочарован, но озадачен.

  30

  104