Рецензия на книгу
Лысая
Маша Константиниди
NeoSonus6 октября 2025 г.Без волос
Когда боль причиняет кто-то другой – это, на самом деле, легко. Всё очевидно и просто – таких людей нужно исключать из своей жизни. Если человек причинил боль один раз, он может сделать это два, три, пять раз. Сколько раз вы готовы принимать удар? Сколько вы способны выдержать, чтобы решить, что с вас хватит? Вам достаточно?
Но
что если
этот кто-то – не другой человек.
Это ваше тело. Это вы сами.
Вы сами причиняете себе боль. Боретесь с собой. Не понимаете что с вами происходит и почему. Меняете врачей, рецепты, лекарства, подход, традиционную медицину и доказательную, ищите спасения в психотерапии, в йоге, в работе, в отношениях, вы не сдаетесь, вы боретесь. Но это оказывается бес-по-лез-ным. Потому что враг – вы сами. Нельзя одержать победу над собственным телом, которое объявило вам войну.«Алопеция — это общее медицинское название для состояний, при которых редеют или выпадают волосы. Причины алопеции могут быть разными, среди них: гормональные нарушения, генетическая предрасположенность, аутоиммунные процессы, хронический стресс, депрессия, тревожные расстройства, острые и хронические инфекции, приём некоторых лекарств, дефицит витаминов и микроэлементов»
Автофикциональный роман современной российской писательницы Маши Константиниди о том, что значит борьба с самим собой.
Маша переезжает из Иркутска. Маша учится в Вышке. Маша пишет. У Маши темные прямые волосы, греческие корни, необычная фамилия, она «хорошая девочка», она старается. На первом курсе к Маше часто приезжает мама. С мамой у Маши хорошие отношения. Однажды на голове у Маши появляется маленькое пятнышко. И непонятно отчего. У нее же все хорошо. Ерунда какая-то. Глупости. Ну правда же глупости? Оно же само пройдет, правда же?
«вдруг оказалось, что я вовсе не девочка. во мне нет ничего девочкового — я лупашу пацанов в садике жезлом сейлор мун, когда они обижают других девочек. я всегда выбегаю вперед в уличных играх. я громкая и смелая. я вдруг поняла, что девочки себя так не ведут»
Однажды чужая оценка, чужие слова или действия переворачивают наши представления о себе. Причиняют нам такую боль, которая в первый момент даже не осознается до конца. Эти слова/действия или оценка настолько не вписываются в наши представления о себе, что сначала ошеломляют. И вдруг. Все становится на «свои места». Ты понимаешь, что да. Так оно и есть. Ты именно такой. Этот человек был прав.
И внутри нас что-то ломается.
И если у кого-то это заметно тут же, сразу, то у других эхо доберется спустя время. В другом городе, в другом возрасте, в других обстоятельствах. В совершенно благополучной жизни. И можно задавать себе сто вопросов, просить помощи за любые деньги. Но… внутри что-то уже сломалось. Кто-то причинил вам боль.
Я читала роман Маши Константиниди и думала о том, что совершенно никто не застрахован от такой атаки собственного организма, просто у всех будут свои симптомы.
Никто не может справиться с этим в одиночку. И надо находить силы просить о помощи.
Никто не может судить другого и раздавать советы. Говорить «а моей подруге помог шампунь «Лошадиная сила»
Никто не способен понять. Потому что снаружи и внутри разные люди, разные Маши, разные способы защиты.
Никто не может выдержать столько боли. И надо делить эту боль пополам с тем, кто может помочь. С тем, кому ты доверяешь и кто не ударит в ответ.
«я абсолютно точно знала, что я не должна показывать слабость ни перед кем, кроме лечащего врача, — слабостью воспользуются, ударят и сделают еще больнее. быть слабой, когда ты болеешь, — недоступная роскошь»
Я очень люблю автофикшн. Для меня это единственный в своем роде жанр, который способен описать чувства так, как я их понимаю, воспринимаю и ощущаю. Для меня каждая такая книга – откровение. И роман Маши Константиниди был в сентябре чем-то… созвучным. И хотя прошло время, почти месяц прошел, но я… я до сих пор чувствую так, словно это было вчера.
Эта книга понравится тем, кто любит автофикшн, кому откликается чужая история преодоления, где героиня не герой, не крестоносец, а живой человек, который справлялся как мог (и не мог). Эта книга для тех, кто пережил подобный опыт. Для тех, кто от этого опыта далек, но способен переживать и сопереживать. Для тех, кто хочет услышать чужую историю.
Историю Маши, которая даже справившись с алопецией, «каждый день и каждый час с 26 февраля 2016 года помнит, что она лысая».17185