Рецензия на книгу

• 

  lustdevildoll2 октября 2025 г.

  Информационная перегрузка – это голодный лев нашей эпохи.

  В прошлом году на выставке я стояла на стенде Фантома с сумкой книжек на плече и напряженно думала, а нужен ли мне этот кирпичик, ведь "Нёкк" в свое время мне не очень понравился? И не купила. А потом пошли на него хорошие рецензии в ленте, и во время очередного рейда на озон я его купила - не самой же нести домой. И теперь могу с уверенностью сказать, что это одна из лучших книг, прочитанных в этом году, настоящий большой современный американский роман (который не о людях и персоналиях, а об обществе в целом и развивающихся в нем тенденциях, причем без особой политики (чего я, признаться, боялась, ибо уже поднадоела повсеместная антитрамповская риторика в американском литературном истеблишменте)), и наблюдения автора настолько меткие, что я даже подустала выписывать цитаты.

  Джек Бейкер, подающий надежды талантливый фотохудожник из захолустного городка в канзасской прерии, и Элизабет Огастин, студентка-психолог из семьи богачей, каждое поколение из которой находило свой способ не совсем честно и общественно приемлемо заработать огромные деньги, встретились в начале девяностых в Чикаго, где долгое время подглядывали друг за другом в окна своих квартир, расположенных напротив. Когда им наконец представилась возможность познакомиться вживую, между ними сразу же возникла незримая душевная связь, они были молоды, считали себя нонконформистами, ходили на концерты тогда никому неизвестных Smashing Pumpkins и Veruca Salt и вместе с такими же безбашенными друзьями устраивали перфомансы в торговых центрах, протестуя против общества потребления.

  Двадцать лет спустя они уже вполне рядовые члены того самого общества потребления со стабильными карьерами, восьмилетним сыном, ипотекой и раздельными спальнями. Элизабет часто задается вопросом, как так получилось, и мне видится, что те, кто в молодости громче всех кричат "не следуй за стадом", впоследствии весьма охотно воспроизводят сценарий "все побежали, и я побежал". Довольно много внимания уделено тому, насколько трудный ребенок Тоби, как его сложно кормить, как ему сложно взаимодействовать с другими детьми, а мне с самого начала показалось, что Элизабет как психолог часто высматривает в нем то, чего нет, и лепит ярлыки каких-то нейроотличий, тогда как Тоби по большому счету нормальный ребенок, рано дорвавшийся до гаджетов, и когда Джек объясняет Элизабет, почему же сын не хочет есть ее сложносочиненные блюда, а требует простых макарон с сыром из пакетика, у нее как будто впервые что-то щелкает.

  Их брак как будто разваливается на глазах, потому что они живут как соседи, он в своей работе, она в своей, спят в раздельных спальнях, секса давно нет, потому что оба вусмерть уставшие (хотя потом оказывается, что не так, чтобы очень), и Элизабет неустанно пытается понять, в чем же дело и что им нужно, чтобы этот брак гальванизировать. Она знакомится с мачехой одного из одноклассников Тоби, которая живет в открытом браке, и та ей здорово объясняет свою теорию отношений на примерах из информатики, и одно время Элизабет даже загорается идеей попробовать нечто эдакое (тоже очень классная сцена с разговором в свингер-клубе, когда Кайл, видя этих людей впервые в жизни, с лету понимает, кто они и что им нужно), а Джек тем временем пытается разобраться в том, как же накачать мышцы, если все советы из интернета противоречивы, и каждый сезон появляется новая модная методика, камня на камне не оставляющая от старой. А Элизабет работает в фирме, которая продает клиентам всякие волшебные соки и таблетки от всего на свете, но на самом деле все эти препараты плацебо, а главный товар фирмы - умение убеждать клиента в чудодейственной силе этих снадобий, ведь тот кто верит, может решить проблему одной силой мысли.

  Большую часть книги занимают флэшбеки в детство и юность героев, их отношения с родителями, историю обеих семей и то, какое влияние оказывает происхождение и воспитание на дальнейшую жизнь. Автор подробно разбирает, как работают алгоритмы фейсбука, как ленты и новости формируют в нас непрекращающуюся тревожность, как маркетологи умело играют на страхах и комплексах, и как с помощью хорошо подвешенного языка можно выдать полную хрень за шедевр искусства. Реперными точками романа являются разговоры, каждый из которых хочется растащить на цитаты, а флэшбеки и лирические отступления добавляют глубины и контекста. Посмеялась над введением KPI в виде количества лайков и репостов на кафедре в университете, и вместе с Джеком и Элизабет одновременно в ужасе и восторге наблюдала над тем, как сгорает "дом на всю жизнь".

  Однозначно оставлю книгу у себя в библиотеке и еще не раз, думаю, перечитаю.

  99

  11,7K