Рецензия на книгу

• 

  Аноним3 августа 2025 г.

  Как ни равнодушен я к эпистолярному жанру и литературе 18 века, но этот роман прочно заинтриговал меня ещё со времён филфака. Очень уж интересно было, за что его объявили таким скандальным и безнравственным, упорно запрещали, поносили, но при этом продолжали переиздавать. Но вы же знаете, как это всегда бывает: читательские планы – вещь неуловимая, как черепаха Ахиллеса, мы их преследуем, а они отодвигаются в прекрасное далёко, в итоге вспомнить о некоторых книжках удаётся в лучшем случае в следующей реинкарнации. В общем, этот миг наконец настал, де Лакло дождался, и, вопреки пессимистическим прогнозам, он меня приятно удивил. Роман был не просто интересным, это форменный социальный триллер.
  Пусть и максимально предсказуемый.
  Пусть и предельно назидательный.
  Пусть и на любовную тематику.

  Мы становимся свидетелями переписки, происходившей примерно в 1770х или 1780х и занявшей полгода – ничтожный срок, за который группа людей в буквальном смысле спустила к чертям свою жизнь. Автор оборачивает это в упаковку из псевдо-документальности: якобы вниманию читателя представляются настоящие письма, даже время и место тщательно замазаны, однако выверенные сюжетные перипетии и свалившееся на головы героев пропорциональное их грехам возмездие выдают его с головой. Никто и не был обманут, я просто не понимаю, зачем раньше писатели так делали, это смотрится наивно и даже немного мило.

  А знаете, что было совсем не мило? Французский высший свет. Его даже разгромно критиковать не надо, он прекрасно дискредитирует сам себя. Вся эта аристократия варилась в настолько непередаваемой своей атмосфере, что слово «серпентарий» было бы слишком мягким определением. Можете считать меня социалистом, но, кажись, я понял, почему у них там вскоре всё закончилось революцией.

  Сюжет не особо мудрён: здесь будут и наивная пансионерка, ослеплённая фальшивым блеском всей этой дворцовой полироли и обманутая фальшивыми улыбочками, и нежные вьюноши, и первая любовь – естественно, запретная, как же иначе, и честные высокоморальные дамы, и коварные коршуны, задумавшие совратить невинных, погубить сильных и вообще насолить всем вокруг исключительно забавы ради. Ах да, ещё дикое количество адюльтера и провокации. С каждым письмом, с каждым витком этой истории, мы видим, как плотное кольцо интриг стягивается вокруг беззащитных дурачков и дурочек, и понимаем, что не пощадят никого, потому что антагонисты готовы идти до конца. Смотришь на них, на все эти ужимки, многоходовочки и поражаешься, как же скучно жили люди, раз всех интересов у них было – лямуры крутить, в театр кататься да вечеринки устраивать. На войну ещё ездить иногда. И письма гигантские строчить. Предельно замкнутый круг со своими традициями, где каждое новое лицо воспринималось как событие и объект для соблазнения, а каждый брошенный взгляд вызывал бурю эмоций.
  Как хорошо, что в наше время такие товарищи сидят в твиттере и никому особо не вредят.

  Сейчас это всё, конечно, воспринимается совершенно иначе. И не только в плане стигматизации внебрачных связей. Я имею в виду куда большую психологическую осведомлённость и здравый смысл. Мельком брошенные де Мертей замечания с головой выдают натуру прирождённой психопатки. Она и ведёт себя так же. Интересно, насколько автор понимал вообще, что пишет. Или создавал образ по кому-то из своих знакомых? А бедная президентша, растаявшая, как пластилин, от бомбардировки якобы униженными признаниями, не распознала, что стала жертвой манипуляций банального нарцисса. Он из неё виртуозно верёвки вил, но человек со здоровой самооценкой послал бы такого ухажёра к чёрту, в крайнем случае попросил бы мужа разобраться. Но слишком робкая, честная и недостаточно социализированная натура всё принимает близко к сердцу и за чистую монету. Они там все обречены. Кто по наглости, кто по глупости. По конец уже никого не жалко, только поражаешься творящейся жести да вздыхаешь тяжко.

  Не скажу, что понравилось – такое понравиться не может. Но оторваться было сложно. Это мощнейший коктейль из лжи, страстей, насилия, газлайтинга, выкручивания мозгов, прогнившей системы и дворцовой роскоши – смешать, взболтать, поднести спичку. Насладиться последствиями.

  30

  524