Рецензия на книгу

• 

  orlangurus

  30 июля 2025

  "Романы меня почти всегда утомляют. Так много страниц, будто единственного стихотворения недостаточно."

  Фраза из заголовка в книге произнесена 18-летним Висенте, пасынком поэта Гонсало, так и не ставшего настоящим поэтом, посвятив себя преподавательской и литературоведческой деятельности, но каким-то образом передавшего мальчику любовь к поэзии. И да, романы бывают утомительными, и этот из их числа. Тем не менее, несмотря на очень ровный (читай: почти отсутствующий) сюжет, книга цепляет.
  Во-первых, она очень книжная, если можно так сказать. Если составить список всех упомянутых реальных книг, получится нечто из серии "Сколько-то там книг, которые должен прочитать каждый". Многим упомянутым произведениям даны оценки, некоторые даже с учётом качества перевода на испанский.
  Во-вторых, книга погружает читателя в некую особенную чилийскую атмосферу, и это происходит совсем не так, как, к примеру, у Альенде: тут нет никакого магического реализма, всё очень просто и жизненно. Создаётся впечатление, что поэты в Чили - абсолютно все.

  
  — Быть чилийским поэтом – все равно что быть перуанским поваром, бразильским футболистом или венесуэльской топ-моделью, – сказал один из собеседников, и мне показалось, что говорил он на полном серьезе.

  И в пику нашему "поэтом можешь ты не быть, но..." гражданином быть спешат далеко не все. Видимо, это обусловлено довольно своеобразным политическим климатом в Чили, вызывающем столь же своеобразные демарши:

  
  Существует группа поэтов, которые организуют «дожди стихов» над местами, отмеченными политическим насилием. Они разбрасывают с вертолета закладки для книг с тысячами стихов и уже успели провести эту акцию в Дубровнике, Гернике, Варшаве, Берлине и некоторых других городах. Разумеется, начинали с Сантьяго, сбросив закладки над президентским дворцом «Ла-Монеда». До чего же оригинальный, привлекательный и содержательный проект! Проблема лишь в том, что эти же самые поэты устроили конкурс для женщин, попросив участниц прислать им фотографии своих задниц. Ни больше ни меньше.

  В-третьих, очень яркий слой повествования, где поэты (и стар, и мал) оказываются просто взрослым мужчиной и мальчиком/юношей. Взаимоотношения Гонсало и Карлы, их странный "роман в двух частях" не так интересны, как полное погружение в роль отца, а со стороны Висенте, не слишком жалующего настоящего папу, которого он видит столько, сколько положено по предписанию суда, - в роль сына. Множество изумительных моментов, когда чужой в общем-то дядька учит, заботится, помогает, веселится вместе с мальчиком. Да, а ещё есть кошка с изумительным именем Оскуридад - по-испански Темнота, её болезнь и уход...

  
  Поскольку мальчик на протяжении почти трех лет опасался, что его кошка умрет в любой момент, он был более-менее готов к этому. Висенте сам похоронил ее в саду между кустом розы и бирючиной и прочитал ей «Отче наш» (поскольку он не был верующим и не знал текста наизусть, ему пришлось искать его в «Гугле»).

  Какова мораль романа? Вот тут я затрудняюсь... Каждый может что-то в жизни изменить? Поэтом можешь ты не быть, но мужчиной - обязан? Или вот так, как сформулировано в книге:

  
  Занятие поэзией денег не приносит, но значительно продлевает молодость.

  85 понравилось

  0

  284