Рецензия на книгу

• 

  raccoon_without_cakes

  5 июня 2025

  Призраки, граффити окнах и меланхолия

  Эта книга — будто сжиженная меланхолия, перемешанная с медитативным слогом. Очень неторопливая, странная, отстраненная. В ней есть деньги, угрожающие надписи на стеклах, падения на самое дно, обман и призраки прошлого. А еще детские травмы, отель на отшибе мира, видеозаписи ровно по пять минут.

  Девушка с редким именем Винсент — с одной стороны, она бунтарка, но с другой же плывет по течению, едва шевелив плавниками. Винсент кидается из одной жизни в другую — из сложного детства к работе бармена в отдаленном отеле, а из отеля сразу к богатой жизни. Из богатой жизни к... впрочем, это уже детали. Важно лишь то, что один момент жизни Винсент никак не похож на другой, но делает ли ее это счастливой?

  Ее брат, Пол, который всю жизнь пытается держать равновесие, но вещества тянут его вниз. Вещества, и чувство вины из-за необратимой попытки вписаться. Пол одинок и не умеет общаться, но все же отчаянно тянется к людям. Его жизнь — это череда ошибок, над которыми он пытается поднять голову. Но даже уборщика в отеле из него хорошего не получается.

  Есть еще и владелец отеля, миллионер и руководитель инвестиционного фонда Джонатан. Он крайне убедителен и очарователен, он владеет деньгами и умеет убедить других ему эти деньги дать. Но за его успешной маской кроется совсем другой человек.

  Иронично, что «Стеклянный отель» из названия в книге стоит далеко не на переднем плане. Но он — и место, где пересекаются герои, и красивая метафора. Он — островок того спокойствия, что ищет каждый человек на страницах этой книги. Его стены прозрачны, чтобы наслаждаться красотой природы вокруг. Но не стоит забывать, что эти стены прозрачны не только наружу, но и внутрь. Каждый, кто смотрит сквозь это хрупкое стекло, точно так же сам открыт миру, дает ему себя рассмотреть. И когда у тебя в багаже хватает тайн, такая прозрачность едва ли будет уютной.

  В общем-то, сюжета в книге не так уж и много, и он перетекает от классической музыки к тайнам финансовых воротил и обратно. Но будто бы сюжет и не был самоцелью, и поэтому он то и дело теряет связь с реальностью, проваливаясь в мир призраков и грез. Сложно судить и рассказывать о «Стеклянном отеле» отталкиваясь от слов, а не от ощущений. Потому что словно бы я посмотрела фильм Когонады или надолго замерла перед одной из солнечных картин Хоппера — одиночество, попытка реализоваться, ощущение запаенности в собственной судьбе без возможности выбора. И, конечно, пресловутая хрупкость.

  Эта история похожа на течение воды в озере, плавное, красивое, но далеко не для всех. Поэтому едва ли я готова ее советовать. Честно говоря, я даже сама с оценкой еще не определилась. Хотя это совершенно точно был интересный опыт, погружающий в размышления.

  39 понравилось

  0

  551