Рецензия на книгу
Cold Hand in Mine
Robert Aickman
Al-Be4 мая 2025 г.«Это было красиво, но зачем?»
Рецензия на сборник Роберта Эйкмана «Холодная рука в моей руке»
Сборник мистических рассказов Роберта Эйкмана — это тот случай, когда вроде бы всё на месте: атмосфера, стиль, намёки на глубокие смыслы… Но итоговое впечатление — вежливое недоумение. Хочется спросить: «Это было красиво, но зачем?»
Что в нём есть хорошего:
Безусловно, язык. Эйкман пишет элегантно, сдержанно, будто предлагает читателю не рассказ, а приглашение к размышлению. В отдельных фразах можно буквально утонуть — так они хороши. Некоторые образы (как в «Мечах» или «Тот самый пёс») действительно западают. А ещё он умеет наводить ощущение тревоги — не страха, а именно того липкого беспокойства, которое не сразу поймёшь, но не забудешь.
А теперь правда:
К сожалению, всё остальное буксует. Большинство рассказов выглядят как анекдоты без концовки. У них есть завязка, тянущаяся как марля, но нет развязки — вместо неё лёгкое пожатие плеч. Герои пассивны, событий — минимум. Даже мистика здесь скорее мираж, чем проявление чего-то зловещего. Не страх, а ощущение, что страх мог бы случиться, если бы автор захотел.
Что раздражает:
Безыдейность персонажей. Они в лучшем случае запоминаются внешне, но не внутренне.
Аморфность структуры. Многие рассказы начинаются и будто… не продолжаются.
Финалы. Нет, ну серьёзно. Некоторые из них вызывают лишь вопрос: «Это всё? А где результат за мои читательские усилия?»
Туман. В смысле, буквально. Всё окутано дымкой, иронично-безразличной атмосферой, которая утомляет.
Про рассказы кратко:
«Мечи» — цирковая странность с эротическим уклоном. Финал хотя бы нестандартный.
«Истинный путь к церкви» — что-то о поиске пути, религии и, возможно, призраках. Скорее бормотание, чем рассказ.
«Niemandwasser» — аристократическая тоска и озеро. Грустно и мутно.
«Из дневника юной девушки» — банальная история про вампира. Не заходит.
«Приют» — впечатление, что автор сам не понял, зачем его написал.
«Тот самый пёс» — вот тут интересно. Сюжет, тревога, стиль — всё работает.
«Встречи с мистером Милларом» — писательская тоска и сомнительная мораль.
«Смотритель часов» — могла быть интересной, но в итоге теряется из-за невнятной подачи.
Этот сборник — для тех, кто любит неясность, подвешенные состояния и текст ради текста. Для всех остальных — слишком тягуче, слишком расплывчато и слишком мало смысла за вложенные усилия. Как антикварная шкатулка с красивой крышкой, в которой... ничего. Даже жутко не становится — просто устало и зябко.
Прочитай, если любишь атмосферные истории, где главное — не понять, а почувствовать. Где тревога бродит между строк, а сюжет... ну, он где-то, наверное, есть. Если тебе по вкусу тексты, похожие на холодный туман: всё как будто красиво, но ничего не видно — может, и зайдёт.883