Рецензия на книгу
Fever Dream
Samanta Schweblin
Аноним9 апреля 2025 г.- Почему все матери ведут себя так же, как ты? - А как они ведут себя? - Хотят непременно опередить события, хотят вычислить дистанцию спасения.
Когда-то в книге «Маленькая жизнь» мне попались рассуждения отца, который потерял своего единственного ребенка, о том, что родительская любовь абсолютно уникальна, ведь она базируется на постоянном страхе. Страхе, что ребенок упадет, поранится, заболеет. На огромном страхе его потерять. Едва ли какая-то еще любовь имеет в себе нечто подобная. Родители кажутся нам чем-то постоянным, что было всегда и всегда должно быть рядом с нами. Романтическая любовь к партнеру может быть абсолютно разной, но она не является чем-то незыблемым и мы готовы в той или иной степени к тому, что отношения могут прекратиться в любой момент. А вот материнская любовь уникальна и тревожна.
Такой является и эта книга - уникальной смесью материнского чувства тревоги, реализма экологических проблем маленького городка с щепоткой колдовства. Мне произведение вовсе не показалось непонятным, запутанным или «несвязной чушью», как некоторым другим читателям.Само название книги «Дистанция спасения» является и главной идеей, основным посылом книги. Для главной героини это то расстояние, которое позволит ей в непредвиденной ситуации спасти свою дочь. И практически всё произведение она пытается сократить эту дистанцию до минимума, всегда держать ребенка в поле зрения. Так ей завещала мать, а той, в свою очередь, бабушка. Однако, несмотря на все предосторожности, уберечь дочь от беды не удалось. Почему? Ведь вся территория дома и внутри, и снаружи была тщательно проверена. Ведь дочь никогда не оставалась одна дольше, чем на 10 минут и то, только во время сна. Ведь мать всегда делала все возможное, чтобы её любимый ребенок был рядом. А вот в этом и есть основной посыл. Как бы мы не старались всё предусмотреть, как бы не пытались уберечь наших близких от беды, хоть ни на шаг не отходи от ребенка, есть обстоятельства, которые от нас не зависят. Есть опасности, которые материнские глаза увидеть не в состоянии. Мы не можем уберечь ребенка от всех несчастий этого мира.
В разговоре с Давидом Аманда ищет тот самый момент, который и стал переломным, с которого начались все последующие беды. И это произошло, как бы парадоксально это не звучало, когда дистанция спасения была буквально пару сантиментов. Когда мать и дочь сидели совсем рядом. И Давид говорит: «Вот он, тот самый момент». Аманда не может это принять, ведь дистанция минимальна, её дочь рядом, какая опасность может грозить Нине в этот момент?
И вот после этого мы начинаем получать объяснение всему происходящему, по-крупицам, полунамеками, без каких-либо конкретных слов, но внимательный читатель поймет, в чем причина всех до и после происходящих бед. Мать и дочь сидели на траве, после чего их одежда стала мокрой. «Роса», - подумала мать. Но после четко говорится, что это не роса, это некий яд, который постепенно отравляет организм матери и дочери. Малышка проводит по траве руками, в поисках той самой росы, и спустя некоторое время ладошки начинают зудеть и даже жечь.
А что случилось в начале книги с Давидом и конем? Они пришли к ручью и выпили оттуда воды, после чего тоже заболели. Что говорит в первую встречу Карла Аманде? Что с водой что-то не так, какой-то странный запах, лучше её сегодня не пить. Сложив всё воедино, мы начинаем понимать, в чем причина всех болезней, понимаем, почему в селе рождаются либо не совсем здоровые дети, либо с откровенными мутациями. Почему из всех детей лишь пара здорова и ходит в школу, а остальные каждый день находятся в приемном покое с медсестрами. Почему животные загадочным образом стали умирать (утки, лошади, собака). И если Карла связывает это с проведенным над Давидом ритуалом, то сам Давид дает ответ - нет, это было задолго до него, но, вероятно, в меньшей степени. И в последнее десятилетие стало хуже. Муж Аманды, уезжая, смотрит на окружающее и не видит «окончательно оборванной нити, похожей на бикфордов шнур, который уже подожгли, не видит неподвижного и грозного бича, который вот-вот обрушится на людей». То есть автор дает нам понять, что дальше все будет только хуже. Что экологическая проблема достигнет еще больших масштабов. Отравленная вода ли тому причина - конкретного ответа нет, но можно предположить, что да, все несчастья местных связанны именно с этим.
Элемент мистики - дважды проведенные ритуалы, с целью переселить души больных детей в здоровое тело и поделить «яд» на две части, можно тоже воспринимать по-разному. Можно, как действительно реально существующую магию и перемещение души. Можно, как попытку знахарки облегчить страдания ребенка теми способами, какими может и не важно, как она сама это называет и во что верит. А дети впоследствии изменяются под влиянием перенесенных мучений, болезни и неизвестно в чем состоящего ритуала, что тоже может повлиять на нестабильную психику ребенка (их там как бы связывают, достаточно травмирующий опыт). Единственное, что наталкивает на реальность переселения душ, это концовка. Если с Давидом можно было объяснить все последствия ритуала страхом матери, психологическими проблемами и исходом болезни самого малыша, то с болезнью дочери Аманды все не так однозначно. Нина тоже изменилась и это понятно (у нее как минимум мать умерла, это явно откладывает отпечаток на ребенка). Сцена в самом-самом конце, где Давид садится в машину к мужу Аманды. Садится так, как ранее сидела там Нина, в той же позе и пристегнувшись ремнем. Её взгляд на мужчину. Все это мы видим глазами уже то ли мертвой, то ли умирающей Аманды, что не является объективным. Ведь она сама просила подыскать тело для дочери где-то поближе и ей приятно думать, что её малютка оказалась в теле знакомого Давида, а не где-то в неблагополучной семье незнакомых людей. Меня наталкивает на мистическую составляющую то, что дома у Давида все связано нитями, а нити завязаны в узлы. Аманда же чувствовала нить, которая связывала её с дочерью и которая порвалась после проведения ритуала. Таким образом, мы понимаем, что Аманда в теле Давида пытается связать всё нитями, завязать как можно больше узлов, чтобы ничто больше не порвалось, чтобы нити были крепкими и держали окружающее пространство прочно. Это её некоторая связь с миром и дань матери.
Я сама мать прекрасной девочки и меня очень тронуло это произведение, его многогранность и глубина. Все его скрытые посылы и тайные смыслы, которые увидит и сопоставит только самый внимательный и вдумчивый читатель. Да, мы не можем оградить ребенка от всех опасностей этого мира, каким зорким взглядом не следили бы за всем вокруг. Но, что бы ни случилось, в реальности невидимая нить между матерью и ребенком никогда не порвется.
481