Рецензия на книгу
Stoner
John Williams
marmonstro25 марта 2025 г.Давно пора защищаться
Во время расцвета соцсетей и мотивационных роликов история Уильяма Стоунера выглядит не очень приглядно. Это долгая история — длиной в целую жизнь. Неспешная, внешне даже монотонная. Жизнь главного героя лишена геройства: он университетский преподаватель, не самый выдающийся, но и не плохой, далеко не плохой. Но он совсем не умеет защищаться, да и защищать, если честно, тоже.
Начало похоже на «если бы Мартин Иден был реалистический роман»: безрадостное детство на ферме, тяжкий физический труд, молчаливые родители, ранняя сутулость. И тут — университет! Первая встреча с большой литературой, озарение Шекспиром, мечта... Но Уильям Стоунер — не бледный юноша со взором горящим, он отстранённый от мира, замкнутый и стеснительный, нескладный и неуклюжий. В молодости был у него друг, который сравнил университет с приютом для таких, как Стоунер (по имени его называют крайне редко и персонажи, а сам автор — никогда). Приют для людей «не от мира сего». Место, противопоставленное большому миру, как будто аналог монастыря.
И действительно, Стоунер — тот ещё аскетичный стоик. Это с одной стороны. Его мало волнует быт, удобство, комфорт. Он женится вроде как по любви, но быстро понимает, что брак его неудачен. Его супруга — нервная, истеричная, жестокая особа. Есть намёк на то, что она сама была глубоко и безнадёжно покалечена морально, так что тут вроде как никто и не виноват, но семейная жизнь похожа на кошмар. Больше всего от этого кошмара страдает дочь Стоунера, Грейс, а он... он — ничего. Наблюдает. Делает несмелые, робкие попытки вмешаться. Отступает. Смиренно терпит. И вот с другой стороны эта беззубость, практически инфантильная — она возмущает не на шутку.
Чем-то Стоунер мне напоминает Пьера Безухова: всё вижу, всё понимаю, а поделать ничего не могу. Или могу, но не то, не так и только в состоянии аффекта. Единственный раз, когда Стоунер даёт отпор, касается университета — вроде как дела чести. Вступает в открытый конфликт с завкафедры, сталкивается с последствиями, а потом оказывается, что «перебодать» оппонента и эти последствия нивелировать оказалось не так и сложно...
В общем, крайне неоднозначная история. Удивительно красивый, лёгкий текст. Некоторые моменты покоробили (часто коробит, когда мужчины берутся описывать женщин со своей колокольни), но роман потрясающий. Череда поражений, разочарований, рутина, горький финал, а дочитав, я чувствую себя намного более живой, чем когда начинала.
17409