Рецензия на книгу
Город и звезды
Артур Кларк
TuanKirie21 марта 2025 г.Мы склонны полагать, что обладаем свободой воли, но можем ли мы быть в этом уверены?
Закончив прочтение, я долго находилась в состоянии грустной меланхолии и пыталась отрефлексировать свои впечатления от него. Хочется привести в пример гастрономическую метафору, это как блюдо высокой кухни: что-то маленькое, выглядящее непрезентабельно и зачастую странно, что-то, к чему ты приступаешь со стойким ощущением, что эта гадость не стоит своего высокого прайса. И по-началу ты убеждаешься в своих ожиданиях, но потом, постепенно, вкусовые рецепторы начинают посылать положительные сигналы. И вот, блюдо закончено, ты аплодируешь повару и расстроен, что порция была маленькой...
Роман написан уже более пятидесяти лет как и посему вопрос об его моральном устаревании уместен. Так вот, автор замахнулся на будущее на миллионы лет вперед, так что с точки зрения сеттинга ничего сильно сомнительного нет; я вполне могу себе представить, как Человечество загонит себя в такое будущее за парочку тысячелетий. И как у всякой добротной социальной фантастики, вопросы поднимаются вечные, ответа на которые Человек и правда будет искать целые геологические эпохи - и не найдет. Устаревание заметно с точки зрения описания персонажей: в лучших традициях старых фантастов Артур Кларк наделил их только сюжетной функцией, но не потрудился проработать. В современных произведениях считается признаком мастерства рассказывать историю от персонажей, но здесь нашей целью было узнать глобальный таймлайн нашей планеты - герои намеренно вторичны.
Итак, в результате какого-то катаклизма Земля умерла: океаны высохли, живые организмы погибли. Читатель так никогда и не узнает какой катаклизм мог убить воду на планете, автор просто ставит перед фактом. На этом безжизненном обломке (однако, атмосфера как-то существует?) остался всего один законсервированный Город, в котором долгие тысячелетия ничего не происходит. Конечно, в нем живут люди, но это те же самые люди, что и тысячелетия назад - они бессмертны, их сознания оцифрованны и с износом одного синтетического тела они просто копируют его в новое. Функции размножения, как и большая часть биологических функций (сон, к примеру), подавлены за ненадобностью. Жизнь в городе контролирует компьютер, он следит, чтобы люди продолжали свое существование ничего, в сущности, для этого не делая. Люди забыли, как функционирует Город, как забыли и свою историю, и причину своего страха мира извне. Впрочем, тут сразу кроется интрига, потому что это те же самые люди, что и тысячелетия назад, как все они могли забыть подобное? Центральный компьютер так же запрограммирован вносить в это существование долю хаоса, потому что его создатели считали, что тяжелые времена идут на пользу развитию (невольно вспоминается Матрица). Поэтому раз в тысячу лет появляется новый человек, который отличается от своих древних сограждан тем, что пытается выйти из Города. Однако остальные не хотят перемен и всеми силами стараются ему помешать.
В этой завязке есть сразу несколько проблем. Город описан настолько широкими мазками, что читатель не сможет представить, как он выглядит. Для главного героя - это дом, который он всеми силами пытается покинуть, поэтому и рассказывать про него он практически не будет. Читатели никогда не узнают, как Город вообще функционирует и насколько это реалистичный концепт. Я могу принять вечный стазис, потому что без размножения и появления новых особей эволюция не работает и вид не развивается, но откуда тогда берутся Неповторимые? Какой генетический материал дает им начало, или, может быть, их сознание полностью синтезировано? Но можно ли тогда называть их людьми? Очень странно, что Человечество не пытается расширить Город и отстоять планету. Жизнь жителей Города кажется мне неправдоподобной, потому что у них нет задач, нет движения, даже примитивных потребностей в выживании нет. Мне кажется, человеческое сознание просто сойдет с ума за тысячелетия бездействия.
Почему же Звезды? Эта часть романа показалась мне наиболее спорной. Известно, что Земля вымерла, соответственно главный герой предпримет поиски за ее пределами. И хотя космическое путешествие было описано в разы лучше, чем Город, было ощущение, что автор сшивает белыми нитками два различных по сюжету и тону произведения. У этого общества проблем и на Земле, знаете ли, достаточно, и собственно к финалу книги они и сами приходят к этому выводу.
Заметно, что я не в великом восторге от данного произведения, однако поставила ему высокую оценку, почему? Я считаю, что это великолепный представитель социальной фантастики, абсолютный must read для тех, кто считает себя знатоками жанра. Мне кажется, что он был незаслуженно забыт, поэтому надо привлечь внимание публики. В конце концов, для такой истории сеттинг тоже вторичен. Важны именно те вопросы, которые перед читателем ставятся. Про стазис, нулевое развитие, смысл существования. Про перманентное чувство одиночества и неприятия окружающими. И главное - про то, как банальный страх, в когтях которого ты живешь долгое время, запирает тебя надежнее, чем самые технологичные приспособления.
19329