Name: Никого не жалко.
Item: Стоунер
Rating: 5
Author: IvanRudkevich

1 марта 2025

Никого не жалко.

Роман "Стоунер". В какой-то момент появились книги, где главный герой не претендует на "геройство": он просто существует в заданном пространстве, живет жизнь, и умирает. Иногда сопротивляется обстоятельствам, порождая ту пресловутую "борьбу", троп, культивируемый в советской литературе, а так как многие современные писатели от советской литературы зависимы (либо как продолжатели безнадежного дела, либо как отрицатели наследия), роман "Стоунер" в России невозможен. Невозможен как явление, как форма высказывания. Хороши ли это? Да. Нет. Какая разница. Мне вот все равно. И вот это вот "Мне все равно" - это основная движущая сила книги. Основные события в жизни Уильяма Стоунера случились в начале пути - уход с фермы в сторону высшего образования, смена ориентиров с земли на букву, остановка у университете. Остальное - Джон Эдвард Уильямс и в этом хорош - происходит будто в тумане. В тумане Арчер Слоун предлагает изучат филологию. В тумане Стоунер жениться. В тумане происходит жизнь: блуждание без цели. Короткая длинная жизнь рядового преподавателя. Почти Чехов и его "Скучная история".

В жизни Стоунера - кроме университета - есть три важных момента.

Это женитьба на Эдит, жертве инцеста. Эдит на фоне насилия сошла с ума, и вся жизнь с Этид - это борьба между безумной женой и робким мужем.
Рождение дочери Грейс, живущая на два мира: тихий и вполне уютный мир отца и безумная строгая гонка за внимание и популярность в мире матери. Мать победила - Грейс забеременела от случайного парня ("популярность" в миропредставлении Эдит превратилась в "легкодоступность" в мире Грейс), родила мальчика по имени Эд. Эд живет в семье погибшего мужа. Грейс живет в мире алкоголизма.
Случайная связь с Кэтрин Дрисколл, молодой учительницей, которой Стоунер помогал в учебе. Роман красивый, случайный, и оборвавшийся по вине недруга по фамилии Ломакс.
Главный вопрос: а как лично я отношусь к этой жизни? К тихой и незаметной жизни профессора литературы?

Я ею заворожен как человек, подсматривающий в в замочную скважину? Нет. Я примеряю эту жизнь на себя? Тоже нет. Я увлечен страшной семейной жизнью? Нет. Я ищу справедливости. Стоунеру достается - от друзей, когда двое уходят на Первую мировую, а он - Стоунер - остается. Когда придурок Уокер начинает издеваться на Стоунером, и Ломакс Уокеру подыгрывает. Когда Этид выбрасывает вещи Стоунера из кабинета, а сам кабинет превращает в свою мастерскую. Когда дочь Грейс, в детстве много общающаяся с отцом, становится оружием матери в брачной борьбе за счастье. Когда встает вопрос о пенсии Стоунера. Когда Дрисколл выгоняют за связь со Стоунером. Я жажду справедливости и возмездия, я требую, чтобы Стоунер был счастлив и всех победил. Но - Джон Эдвард Уильямс плевать хотел на то, чего мы там хотим. Справедливости нет. Ломакс не извинится за годы третирования Стоунера. Эдит не ответит за поломанную жизнь Стоунера. Калека Уокер не ответит за свою профнепригодность перед Стоунером. Дрисколл не вернется. И эта глобальная несправедливость не закончится. Никакого deus ex machina - внезапно никто не придет. А это значит, что спасения - от несправедливости, дикости, варварства, безумия, зависти, цинизма - попросту нет. При этом роман "Стоунер" удивительно светлая книга, потому что сам Уильям Стоунер - честный, я не могу сказать, что чистый, но добрый и даже хороший человек. Он не злится, не бесится, он не борется. Он живет в том мире, который есть. И в этом - вся суть.

Мы так жаждем этого. Что вот однажды откроется дверь, войдет человек и скажет: я пришел спасти тебя от бездарности и серости мира, от разрушения, от боли и страдания, я пришел тебя спасти, обувайся, поехали. Но - такого человека нет. Никто не придет нас спасти. Это первое, с чем нужно смириться. И второе. Стоунер честно делал свое дело, когда его жена сходила с ума. Когда коллеги и начальство ехидничают, когда любви нет, а когда любовь появилась - ее изгнали. Стоунер делал свое дело честно, не смотря на апокалипсис. Значит, сможем и мы.

13 понравилось

435

Отзывы о книге Стоунер

Стоунер

Никого не жалко.

Комментарии 0