Отзывы о книге Полиция памяти
Olga_Nebel14 февраля 2025Из моего сердца ничто не исчезает никогда
Это зыбкая история, отношение к которой у меня менялось по мере чтения (так часто бывает).
Сначала я ожидала динамичной антиутопии в духе оруэлловского «1984», но быстро погрузилась в более плавное состояние и поняла, что настроение у книги другое.
Остров. На острове живут люди. Периодически, просыпаясь с утра, жители острова обнаруживают, что ещё что-то исчезло — им предстоит понять, что именно, и своими руками уничтожить материальное воплощение понятия. Спустя какое-то время понятие исчезает из человеческой памяти.
Вот это, кстати, очень интересный, завораживающий момент: сначала исчезает понятие. Люди должны завершить процесс. Исчезли розы — нужно своими руками оборвать с каждой розы лепестки и сбросить в реку, несущую воды к океану. Исчезли птицы — отпустить птиц из клеток, закрыть орнитологическую станцию. И так далее.
За тщательностью исполнения предписаний следит Тайная полиция.
Есть люди — их не так мало — которые не забывают. Таких людей Тайная полиция вычисляет, забирает и увозит неведомо куда. Тут бы и развернуться оруэлловской динамике, но я уже написала: мы в другой книге и во власти другого менталитета. Тут не будет внятных объяснений, что служит причиной исчезновений, что происходит с остальным миром (раньше у острова было паромное сообщение с материком, потом — исчезло), что вообще из себя представляет Тайная полиция и по чьим указаниям она действует.
Я вспомнила, что мне напоминает это нежное, японское, безжалостное, одним касанием обозначение странных явлений, фантдопа, едва ли совместимого с нормальной человечностью, — «Не отпускай меня» Кадзуо Исигуро. «Не отпускай меня» когда-то стала для меня сильнейшей книгой пятилетки (в 2028-м, если решусь перечитать, назову сильнейшей книгой десятилетия?).
Но отзвук Исигуро здесь слабый. Да и не отзвук это: «Полиция памяти» (в оригинале «Заветный кристалл») написана на девять лет раньше «Не отпускай меня». Это лишь мои ассоциации.
Другая ассоциация — Сарамаго и его искусство обозначать персонажей через образ, деталь, социальную роль. Главная героиня (без имени) — писательница, её друзья — редактор R и старик.
Как можно заметить из моего ассоциативного ряда (Исигуро и Сарамаго), книга, как минимум, произвела на меня впечатление, как максимум, я скажу: она стоит прочтения. Я бы не воспринимала рассказанную историю буквально (да это и не представляется возможным, учитывая фантдоп): это притча. Опять же, тут я вспоминаю Сарамаго, который тоже мастерски пишет притчи.
Это книга о памяти: о том, что составляет человеческую суть, о том, где именно мы её храним — в сердце ли, в мозгу ли, в шкатулках, в тайниках, в убежищах; что с нами будет, если начать отнимать у нас суть, — кто сможет сопротивляться, кто нет, и какие мы выберем способы сопротивления.
Когда исчезали розы, птицы, паромы, фрукты, казалось, что можно адаптироваться к новому миру и к новому себе, но когда пропали истории...
Слишком уж это непросто — вспоминать то, что уже исчезло
собственная жизнь героини, смысл её существования — создание историй — в этот миг переплелась с жизнью героини её книги (девушки, которая вступила в отношения с преподавателем школы машинописи и утратила голос — история внутри истории, поэтичная, почти хоррорная); тут снова на разных уровнях можно считать перекликающиеся явления (пишущая машинка или исчезновение понятий — таких как голос или части человеческого тела); словом, финал книги меня совершенно загипнотизировал и показался даже в некотором роде квестом.
И снег. В какой-то момент на острове начинает (и уже не прекращает) идти снег, потому что понятие «весна», видимо, исчезло так, что люди (жители острова и читатель) не успели этого заметить... (у японцев, по крайней мере из тех, кого я успела прочитать за последнее время, особая фиксация на снеге, — штош, это действительно красиво и метафорично).
— Почему ты так хорошо помнишь то, что исчезло? Почему до сих пор чувствуешь аромат духов, о котором все позабыли?
Она посмотрела на луну за окном и кончиками пальцев стряхнула каменную пыль с передника.
— Может, потому, что все время об этом думаю?Я, человек, который только что брызнул на себя духами из февраля 2010-го года (а могла бы не брызгать, потому что и так помню аромат), с пониманием киваю.
Закрываю книгу. Иду бродить по городу. Смотреть. Запоминать, Помнить.
50 понравилось828
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым