Рецензия на книгу

• 

  Аноним26 января 2025 г.

  когда-то давно посмотрела один за другим фильмы «Пикник у Висячей скалы» Питера Уира и «Девственницы-самоубийцы» Софии Копполы, которые в моём сознании сплелись как руки юных дев, о которых речь идёт в обоих.
  юность, солнечные краски, тайна.
  вот последний ингредиент подтолкнул меня взяться за историю, которая уже несколько лет томилась в памяти электронной книги. «а вдруг тут есть какие-то объяснения», — подумала я, начиная чтение.
  а вот и нет. фильм снят удивительно близко к тексту. таинственные девушки по-прежнему таинственны. все сведения мы черпаем из наблюдений, предположений, домыслов ненадёжных рассказчиков-мальчишек, которые будто бы вырастают во взрослых мужчин, но по-прежнему лелеют свою маниакальную юношескую одержимость тайной.
  об интересах сестёр Лисбон известно исключительно мало: скудные дневниковые записи одной их них, касающиеся лишь бытовых мелочей, занятия, которые удалось подглядеть, разговоры, которые удалось подслушать. все причины, обиды, чаяния, сомнения, планы (в том числе самоубийственный) скрыты и от читателя и от ненадёжных рассказчиков. этот авторский приём раздражает (: однако в формате книги я с ним легче примирилась и даже оценила положительно.
  про рассказчиков тоже интересно. они ведь не больше представлены на сцене событий чем девушки. это не история про безрассудных юнцов, которые, осознав неладное, творящееся с их драгоценными божествами (примерно так они, по собственному признанию, воспринимали девушек), сделали всё возможное, чтобы уберечь, спасти и всё такое. все эти истории, где герой-подросток выручает подругу из беды тысячи их!, противостоя жестокому миру взрослых... так вот истории эти из другой вселенной. тут компания мальчишек, наверное, поэтому ответственность размыта, геройствовать никто не спешит. это сталкеры-вуайеристы, любители подглядеть, подслушать, присвоить какой-то предмет и после вдыхать аромат тайной, непознаваемой и такой притягательной чужой жизни, а впоследствии ещё и каталогизировать её свидетельства. по-настоящему узнать сестёр Лисбон им вроде как и не хотелось. а вдруг они в большей степени обычные девчонки, вообще-то даже недостойные быть тайной.
  уберечь мир от знакомства с подлинной таинственностью или рядовой посредственностью помогают родители и прочие взрослые в этой истории, которые выглядят как картонные декорации, не проявляют никаких ярких чувств, шагов к примирению, спасению, благополучному разрешению конфликтов. мать, напротив, эти конфликты углубляет и провоцирует. странные родители, неспособные к любви и принятию, отвергающие взросление собственных детей, препятствующие их развитию, осуждающие, ограничивающие. мухи, застывшие в янтаре.
  затхлый покой скованного тленом мира нарушают лишь фельдшеры скорой, смиренные статисты, безропотно выносящие очередные тела из ветшающего дома.
  отличная атмосфера упадка, тихого отчаяния, невозможности спасения.

  5

  414