Рецензия на книгу

• 

  Аноним12 декабря 2024 г.

  Любовь, которая снедала её, ревность, которую она подавляла, исступленный восторг поражения – всё это было не более реально, чем любая из её бесчисленных прошлых ролей.

  Книга, которая к концу приятно меня удивила. Если честно, я думала, она ни о чём. Ни о чём, кроме актëрских будней, декораций, игры на публику и красивых картинок из семейной жизни главной героини. Я думала, это просто жизнь – на, посмотри, как живёт богема, как люди из низов пробиваются на сцену, как затем их меняют слава, признание и деньги. Оказалось, нет.

  Интересно, что главную героиню я изначально воспринимала как образ, а не как человека. За всеми этими ролями, репликами, жестами, костюмами я, как и было задумано, не увидела её настоящую. Для каждого Джулия играет роль – для своего мужа роль любящей жены, которая им восхищается. Для Чарльза – роль возвышенной дамы на лоне природы. Для собственного сына – роль заботливой матери. Для Тома – роль покровительницы и проводника в мир театра. На самом же деле она как зеркало – просто показывает другим то, что им хочется увидеть.

  Мужа она давно не любит и восхваляет его достоинства (особенно красоту) скорее по инерции. О сыне говорит, что он всегда удобно был рядом для поддержания её образа заботливой матери, в остальном же ожиданий он не оправдал. Чарльз помогает Джулии раскрыться в роли образованной светской дамы: читает ей стихи, показывает картины, но вскоре становится ясно, что и это для неё скучно, нудно и глупо. Ну а Том подпитывает в ней её же собственную веру в то, что она всё ещё молодая и привлекательная. Мне вообще кажется, что многие персонажи этой книги застревают друг для друга в определённом образе и общаясь, обращаются не друг к другу, а образ к образу и функция к функции – каждый для чего-то нужен другому.

  При этом я не могу назвать Джулию неприятным персонажем, она мне даже нравится. Например, она умело совмещает в себе все противоречия, знает, где и что лучше сказать, как ответить, умеет произвести впечатление и знает, что при всей её славе есть и более талантливые актрисы. Мне она кажется честной хотя бы наедине с собой, ведь признаёт же она, что не любит мужа и практически не знает собственного сына. Она кажется мне очень умной, но пустой женщиной, есть ощущение, что если бы не было всех этих персонажей вокруг неё, не было бы и самой Джулии. Ей просто не в ком было бы "отразиться", потому что ролью её наделяет собеседник. Нет собеседника – нет и Джулии. Чарльз любит искусство, и она говорит с ним об этом, Том любит людные сборища – и она ходит с ним по клубам. Майкл хочет услышать от неё слова восхищения и любви, и она произносит их для него.

  Из этого вытекает вторая моя мысль: Джулия становится заложницей своего образа. Неоднократно окружающие ею пользуются – Том с её помощью попадает в высшее общество, Роджер просит о протекции для Джун, Эвис попадает на сцену и даже случайный прохожий берёт у неё автограф и вместо искренних слов восхищения говорит "моя невеста не поверит, что я пил с вами чай, и ещё взял для неё автограф!" В итоге и сама Джулия, и этот мужчина использовали друг друга в своих целях.

  Думаю, Джулия запуталась в множестве своих "ролей", и хоть по отдельности каждая из них и безобидна, все вместе они стирают её настоящую личность. Много сил она тратит на то, чтобы казаться, а не быть, примеряет маски. Множество раз в книге подчëркивается: "они хотели бы видеть меня такой, значит я и буду такой", но какая она настоящая, уже непонятно. Когда Роджер сказал, что не верит ни одному её слову, мне стало жалко Джулию, но я отлично поняла, что он имеет в виду. Она не виновата в этом и действительно приложила много сил, чтобы занять своё место, но за долгие годы маска как будто заменила её настоящую. Я слышала, что трудности с самоидентификацией – это что-то вроде профдеформации для актёров.

  Если знать меру, то ничего плохого в социальных ролях, конечно, нет, ведь все мы ведём себя по-разному с разными людьми, и это нормально. Но смысл в том, чтобы оставлять себе пространство, где можно не притворяться и быть искренними – обычно это семья, друзья и близкие люди, но Джулия "играет" и с ними. Меняет маски одну за другой, но никогда не открывает своего лица. Поэтому из неё и получается выдающаяся актриса: неосознанно она играет не только на сцене, но и в жизни. Граница между фантазией и реальностью для неё стирается.

  Со временем она заталкивает себя настоящую так глубоко, что боится надолго остаться одна, забыв, кого из себя представляет. С другими она – набор выученных реплик и сыгранных ею героинь, но это только пока кто-то смотрит в неё как в зеркало. А если перед зеркалом никого?

  17

  1,1K