Рецензия на книгу
Маленький убийца
Рэй Брэдбери
wondersnow26 октября 2024 г.Малыш хоть куда.
«Далеко-далеко раздался тонкий писк, с каким метеор гаснет в чернильной космической бездне: это в детской расплакался ребёнок...».Элис не могла точно сказать, когда именно у неё возникла мысль, что её убивают. Первые, ещё довольно смутные сомнения зародились примерно за месяц до родов, уж очень ей было тяжело, тяжело не столько в физическом плане, сколько в моральном: что-то было не так. Но что именно? Сказать она не могла. Роды были тяжёлыми. Выкарабкавшись, она окончательно уверилась в том, что те подозрения были верны: её собственное дитя желает ей смерти. Но кому об этом расскажешь? Она была равнодушна к ребёнку, вела себя отстранённо, пыталась приспособиться к новой реальности, которую совсем недавно так предвкушала, ребёнок ведь был желанным... Нет, правда, это ерунда какая-то, как только что родившийся ребёнок может желать смерти своей же матери? И вообще, вы только взгляните в его чудесные голубые глаза, которые... нет, не невинные. В них что-то было...
«По коридору что-то передвигалось...». Доктор давал отчаявшемуся мужу весьма дельные советы: будь рядом с женой, окружи её любовью, успокой заботой. Дэвид сначала так и поступал, но затем его захлестнуло раздражение, дескать, все матери как матери, а эта!.. Вот только чем больше он вслушивался в её престранные речи, тем чаще начинал подмечать нечто... странное. «На лестничной площадке что-то шелохнулось и скрылось из виду...». А затем – трагедия. Случайность, должно быть. Но муж обезумел от горя. Нет, с ребёнком точно что-то не так. Если так подумать, каково это – когда тебя силой вытаскивают в этот жестокий мир? Если, допустим, ребёнок с рождения будет наделён разумом, он однозначно захочет отомстить своим родителям! Ну он и отомстил. Отцу – тоже. А имя-то какое ему дали... говорящее. «Будто тень проскользнула...».
«Это из моего собственного опыта. Я – тот самый младенец. Я никого не убивал, но именно по этой причине я – писатель», – я в этот момент чисто как мем monkey puppet... просто что, уважаемый, вы хотели этим сказать (не уверена, что хочу знать). Что касается ответа на главный вопрос, была ли у героини послеродовая депрессия (описываемое случается очень часто, на самом деле) или же с ребёнком и правда что-то было не так (у-у-у, этот шорох...), тут тоже отвечать не хочется, в этом-то и соль! Сам же рассказ не особо понравился, уж больно он неприятный, а чем именно... не знаю, просто неприятный – и всё. Но при этом ещё и грустный. «Я умираю, а отчего – сказать им не могу. Они меня высмеют: скажут – бред», – ну как так, милая, это же твой муж, а ты ему сказать боишься; впрочем, учитывая его реакцию... м-да. Зато доктор поразил. С этим своим скальпелем...
«Погляди-ка, малыш! Блестящее – красивое...».37448