Рецензия на книгу
Воспоминания
Давид Фонкинос
wondersnow18 октября 2024 г.Я пришёл сказать тебе, что ухожу...
«Жизнь слишком коротка, чтобы позволить ей быть серой. Нельзя откладывать счастье на потом».Мысль правильная, но... Патрик мечтал о многом. Например, он был уверен, что рано или поздно в его жизнь ворвётся нечто значительное, не так важно что именно, просто значительное – и всё. Конечно, когда-нибудь он станет героем, куда без этого. А ещё он очень хотел стать писателем. Да, в былые времена заниматься писательством было куда престижнее, ты весь такой важный, девушки сами бросаются в твои объятия... так думал герой. В его-то объятия никто не кидался, да и вообще... О чём писать, он опять же понятия не имел, но при этом был убеждён, что в нём дремлет гений, так что как-нибудь что-нибудь да напишется, надо только подождать. Устроившись ночным портье в захудалую гостиницу, он продолжил своё серое существование, наполненное сладостными грёзами о том, что вон та накануне заселившаяся мадам лежит и ждёт, когда же он, весь такой блистательный, посреди ночи заявится к ней в номер... Никто его, разумеется, не ждал. Зато его ждали семейные неприятности. Сначала умер дедушка. Затем начались проблемы с бабушкой. У вышедших на пенсию родителей тоже всё было не сказать что хорошо: отец растерялся и опустил руки, а мать отправилась изучать мир, в процессе медленно, но верно впадая в депрессивное состояние. Героя всё происходящее пусть и расстраивало, но при этом ещё и раздражало: ему просто хотелось томиться у своей стойки и ждать прихода вдохновение, а все эти NPC берут и тревожат его, да как они смеют!.. Но тут его озарило: а вдруг это поможет ему преисполниться в своём познании и взяться наконец за написание книги? Уж больно удивительным и даже подозрительным представлялся ему тот факт, что его семью вдруг захлестнули все эти печальные события. Узнавая историю сего рода, понимаешь, что в этом-то как раз ничего удивительного не было...
Надо признать, сначала история мне понравилась, про старость и одиночество было рассказано пусть и не блестяще, но трогательно. Но всё последующее... Бабушка присутствовала на уроке в своей старой школе и была окружена любопытными детками – и тут же герой шутит, что ему надо свою бабулю напрокат сдавать; сидя возле умирающей, он читал ей вслух путеводитель по итальянской столице – а чуть позже на её похоронах, даже не отойдя от только что зарытой могилы, начал зажиматься с девицей. И так на протяжении всего романа. Вроде неплохой момент, пронзительный – и тут же всё хорошее перечёркивается очередным идиотским поступком главного героя, умственные способности которого вызывали много вопросов. Он, например, постоянно гулял по кладбищам, пробирался на похороны незнакомцев и пялился на скорбящих девушек, а вдруг какая-нибудь из них захочет, чтобы он её утешил (???). О любовном тут вообще сказано много, оно вплетено в сюжетную основу. Отношения деда и бабки были обычными для их времени, вот это вот терпи и молчи, с отцом и матерью было не лучше: случайно встретились, зачем-то поженились, одно сплошное раздражение, а не отношения. Мог ли герой с такими-то примерами пойти иной тропой? Мог, конечно, но не в данном случае. «Ведь даже если человек смертельно устал, ничто не мешает ему улыбнуться», – слезливо жаловался он на свою жену, которая сразу после родов, видите ли, не улыбалась и грустила (почему, интересно... даже не знаю); истерика в отеле, когда он её толкнул и она упала, тоже показала, что тут да как. Нет, ну унывать после ухода Луизы – хоть кто-то мозг включил, спасибо – он не стал. Книгу вот написал, в конце-то концов. Осталось дождаться чего-то значительного и стать героем...
Это было отвратительно. Вроде ничего особенного, но все эти мелочи, которые и не мелочи вовсе... Невыносимо. А эти вставки с “воспоминаниями” известных личностей? Это и то было плохо, одни мутные байки да известные факты. Слог и тот раздражал, все эти «у девушки были длинные волосы, а жизнь наша коротка» вызывали одно лишь закатывание глаз, ну а «мне хотелось лизнуть её шпильки» я долго ещё не забуду. Сноски и вовсе вызвали недоумение, они были такими... странными. Зачем мне напоминать, что было в предыдущих главах? Как я могу забыть имена или что происходило на предыдущей странице? Автору бы себе об этом стоило напомнить, ибо та же история знакомства деда и бабки постоянно менялась, сначала было сказано о бале, затем о госпитале. Впрочем, всё можно понять и простить, но не такого главного героя. Это как те самые люди, которые, отряхивая своё белое пальто, судят каждого встречного. Мужчина разговаривает по телефону в наушниках, да он же псих!.. сказал парень, который преследовал девушек на кладбище и сталкерил официанток. Женщина такая желчная по той причине, что ей не хватает секса!.. сказал чувак, от которого все женщины бросались в разные стороны. Моё любимое: администраторша была вредной потому, что это было обусловлено... знаком зодиака!.. без комментариев, лучше бы про велосипед что-нибудь придумал, честное слово. И самое знаковое: он всех осуждал за равнодушие, хотя сам мог думать лишь о себе. «Жизнь – это механизм, развивающий в нас бесчувственность», – спасибо этой книге за то, что она разбудила во все самые разные чувства, и небольшое часовое путешествие в поезде, во время которого мне пришлось читать сие откровение, выдалось весьма эмоциональным. Тоже опыт, конечно. Своеобразный...
«Никогда не знаешь, чем обернётся тоска по прошлому».35165