Рецензия на книгу

• 

  Аноним14 июля 2014 г.

  Лестница жизни, или Невидимый

  Франц Кафка его любил. Но об этом позже.

  Проза Роберта Вальзера обрушивается на читателя как дождь или снег. Жизнь – вещь простая и обыденная, как эта счастливая прогулка, когда не знаешь, отчего ты так печален. Простая литература – уязвима для критики и беззащитна перед читателем. Для первых она слишком поверхностна, для вторых – скучна. Роберт Вальзер никогда не обращал внимания на критиков или читателей. Роберт Вальзер – загадка, в первую очередь для себя самого.

  Михаил Шишкин написал чудесную статью о писателе и его «Прогулке». По-вальзеровски фрагментарная биография, по-своему причудливый анализ рассказа. Можно не соглашаться с интерпретацией Томцака, можно возмущаться «ревностью» к Зеелигу. Можно вовсе не принимать Шишкина во внимание. Не имеет значения.

  «Меня зовут Роберт Вальзер. Не лучше ли было бы, если бы мне дали другое имя? Я родился в 1878 году в Биле, в Швейцарии и умер на рождество 1956 года в психиатрической клинике в Херизау. Или мне стоило назвать годом смерти 1933-ий? Странный вопрос беспокоит меня: почему я вообще появился на свет?

  Безумие и самоубийство были в моей семье наследственными. Законы природы - самые неточные, если не сказать ошибочные, из всех законов, придуманных человеком, но именно они выполняются неукоснительно. Я бросил жребий, выпало безумие. Родственники предпочли бы, конечно, самоубийство, это сэкономило бы кучу денег.

  Вила-Матас заблуждается, когда говорит о моём желании быть забытым, поскольку слава и стремление к ней абсурдны. Именно абсурдность и придаёт славе смысл и жизнестойкость. Это знал Камю, мой любимый писатель, поэтому я никогда его не читал. И потом, слава - единственный залог бессмертия. Только она надоедает. Как и всё остальное. Я начал писать книги, чего бы мне, наверно, лучше бы никогда не делать. А потом понял, литературы недостаточно.

  Довожу до сведения любезного читателя, что Томцак – не одрадек и не катоблепас или ещё что-нибудь в этом роде – даже смешно. Этот господин - реальный человек, он жил в Биле по соседству со мной, и я часто встречал его на прогулках.

  Роберт Вальзер никогда не существовал».

  15

  766