Рецензия на книгу

• 

  Levi_Adria16 июня 2014 г.

  Послемрак - миг между прошлым и будущим и одновременно одна из историй, произошедших в огромном городе. Послемрак - это как раз то время, более всего располагающее к размышлениям. Темп жизни города замедляется, пространство заполняют такты джазовой и классической музыки, соединяя незримыми связями один кадр за другим. Даже тишина,сон приобретают свое особое звучание. Иногда думается, что лучше бы к каждой книге этого автора прилагался музыкальный диск с теми песнями, что задают атмосферу произведения. Всякий мотив, упоминающийся в романе, неразрывно связан с описывающейся историей и исходным кадром.
  Фоном всего произведения является джазовая композиция "Five Spot After Dark" в исполнении Кертиса Фуллера. Здесь прослеживается связь с названием, неологизмом "Послемрак", в оригинале "Afterdark". Действительно, темп данного блюза без слов наверняка может понравиться каждому своей неспешностью, простотой, запомнятся именно те 5 тактов, в книге слетающие с губ мальчика-тромбониста... Ночь, мрак, кафе, джазовая музыка, льющаяся из динамиков аппарата. Однако, как я уже упоминала, в городе играет не только джаз: из наушников плейера обычного, ничем не примечательного работника крупной компании, проводящего ночь в офисе за компьютером, слышны "Английские Сюиты" Баха в исполнении оркестра Иво Погорелича, европейского дирижера. Бах - это прежде всего симметричность, да и свойственная классике гармоничность. Все, что делает этот человек - обыкновенно, и наверняка можно найти еще тысячу таких же людей, занимающихся в этот миг между "сегодня" и "завтра" механическим исполнением обязанностей. Но а что же выделило данного человека из серой массы, повествует сам роман.
  Итак, Мураками показывает нам жизнь города в ночное время, все действие происходит с 23:56 до 06:43. Таким образом, автор захватывает несколько минут для того, чтобы определить нашу роль, описать положение, развернуть картину, нарисовать ее до мельчайших деталей. Эти 4 минуты в какой-то момент кажутся вечностью - да и все движение времени в романе подчиняется особым неведомым законам, то замедляется, то наоборот ускоряется, и, кажется, невозможно было бы уловить прошедший интервал без своеобразного предисловия, напоминания к каждой главе - изображению часов. Наверняка каждый, у кого есть часы наручные, настенные или просто на мобильном телефоне при унылом, скучном времяпрепровождении сверяет ход минут достаточно часто и находит, что время течет очень медленно. И наоборот, когда занимаешься более или менее увлекательной деятельность, стрелки часов как будто подгоняет какая-то сила. Это явление присутствует и в романе, подчеркивая жизненность происходящего.

  
  Наши глаза, словно воображаемая кинокамера, выхватывает кусочки историй, из которых постепенно слагаются картины чьих-то воспоминаний. Мы - невидимые безымянные нарушители границы. Мы наблюдаем, вслушиваемся, принюхиваемся. Но физически в этой комнате не существуем и не оставляем ни малейших следов. Если угодно, мы следуем тем же правилам, что и любые благоразумные путешественники во времени. Наблюдаем, но не вмешиваемся.
  

  Наша роль, роль читателя, строго определена: на протяжении романа мы становимся лишь сторонними наблюдателями, материальной точкой, объективом видеокамеры, останавливающей свое внимание то на одном, то на другом персонаже/сцене/месте.
  Главные герои романа - сестры Асаи и молодой тромбонист. Сюжет практически лишен действия.
  Мари Асаи не спит, коротая ночь в кафе, потому что ее сестра Эри Асаи спит все время: и днем, и ночью, не желая просыпаться. Тэцуя Такахаси - студент-юрист и музыкант - тоже не спит. Ночью он репетирует с друзьями. Вынуждена не спать и Каору - хозяйка дома свиданий. В её заведении какой-то клиент избил девушку-китаянку. И вот теперь она ищет Мари, чтобы та помогла ей объясниться с избитой девушкой, которая не говорит по-японски. Не спят Кашка и Букашка, помощницы Каору. Не спит и китайская мафия, патронирующая китаянку. Не спит и Сиракава - посетитель дома свиданий, избивший девушку. Он проводит ночь в офисе возле монитора. Не спят кафе и супермаркеты, компьютеры, телефоны и телевизоры. И камеры видеонаблюдения, чтобы утром было что рассказать своим хозяевам. Все вместе они образуют особый ночной мир, не похожий на дневной. но оттого не менее реальный.
  Дневной город погружен в себя, занят собой. Он не обращает внимания на своих обитателей. Ночью же город пристально наблюдает за теми, кто не спрятался в постели под теплым одеялом. Вот и персонажи романа как бы оказываются под пристальным наблюдением. Пустые глазницы - зеркальные, отражающие поверхности. Зазеркалье - тоже мир, живущий по-своему. Те, кто спят ночью - по ту сторону, а неспящие - по эту. Мари Асаи застряла в оболочке этого окна в зазеркальный мир - с одной стороны, она имеет все признаки жизни - учеба, чтение книги в кафе, дискуссия с Такахаси, свидетельство насилия над китайской девушкой... Но с другой стороны, не менее важная часть ее души отдана сестре, которая выбрала вечный сон взамен суете жизни. Случайное столкновение Мари с зеркалом - порталом в иной мир, мир сна и спокойной мысли - еще раз подтверждает, насколько симметрична линия, разъединяющая ее внутренний мир, ведь вотрая половина ищет Эри там, в зазеркалье. Мари избрала правильное направление, но поможет ли это пробудить Эри к движению? Говорят, если захотеть чего-то всеми силами души, это наверняка сбудется.

  
  Наше терпение иссякает. Мы больше не можем пассивно разглядывать то, что показывает телевизор. Мы хотим проверить все сами. Своими глазами убедиться, что сознание Эри действительно пробуждается. Исследовать, что происходит в той комнате, как можно подробнее. Поэтому мы собираемся с духом - и решаем перенестись на ту сторону экрана.
  Если решение принято, ничего сложного больше нет. Главное - отделиться от тела, отбросить то, чем мы являемся, и превратиться в лишенную субстанции точку зрения. И тогда можно проходить через любые стены. Перелетать через любые пропасти. Став самой обычной точкой, мы прошиваем экран насквозь. Когда проходишь сквозь стену или переносишься через пропасть, все вокруг искажается, разваливается на части и на какой-то миг перестает существовать. Белый свет обращается в идеальную, без каких-либо примесей пыль и разметается во все стороны.
  А затем мир сотворяет себя заново. Мы обретаем новую форм. И все это - за ничтожную долю секунды.
  

  Одна из сцен - комната Эри Асаи. Обычные, ничем не примечательные вещи, спящая на кровати девушка. Тут царствует мрак, ночь. Еще одна зеркальная поверхность, которая, как кажется, не спит - телевизор. Темный экран оживает прямо перед нашими глазами - для того, чтобы отразить происходящее в зазеркалье. Белое помещение, Человек Без Лица. Без личности, отличия от других. Погружаясь в сон, ты не способен самовыразиться, действовать по своей воле. Другой мир - это уже не жизнь, а попросту существование, да и так назвать это тоже нельзя. Пробуждение означает новый день, новые переживания, будущее. Сон - это всего лишь прошлое, без чего-либо нового, в котором ты когда-нибудь исчезнешь под напором времени. Сон значит медленную смерть. Лишь только снова приобретя желание новизны, движения Эри Асаи сможет вернуться к тем, кому она по-настоящему нужна. А ведь родители не пытаются разбудить девушку, уповая на то, что она сама когда-нибудь проснется.
  Таким образом, луч надежды можно ожидать только от Мари Асаи. Этот свет поведет за собой Эри в обратный путь, в этот мир. Ведь если хочешь продолжать жить, то от этого мира убегать некуда. Он уникален, со своими поворотами, потрясениями, радостями, печалями. И чем больше он развивается, тем таких явлений больше. А больше - значит интереснее. Жизнь у всех одна, поэтому именно она задает свой ритм. Человеку остается лишь танцевать под него с восхода солнца.

  
  "... ТАНЦУЙ и не останавливайся. Какой в этом смысл - не задумывайся. Смысла всё равно нет, и не было никогда. Задумаешься - остановятся ноги... все твои контакты с миром вокруг оборвутся... поэтому никак нельзя, чтобы ноги остановились. Даже если всё вокруг кажется дурацким и бессмысленным - не обращай внимания. За ритмом следи - и продолжай танцевать... выжми себя как лимон. И помни: бояться тут нечего. Твой главный соперник - усталость. Усталость и паника от усталости. Это с каждым бывает. Станет казаться, что весь мир устроен неправильно. И ноги начнут останавливаться сами собой... а другого способа нет, обязательно нужно танцевать. Мало того: танцевать очень здорово и никак иначе. Так чтобы все на тебя смотрели... так что - танцуй. Пока играет музыка - ТАНЦУЙ..."("Дэнс, дэнс, дэнс")

  5

  175