Рецензия на книгу
Амрита
Банана Ёсимото
rvanaya_tucha16 февраля 2014 г.Ну странные эти японцы, что тут еще скажешь. Когда-то я пробовала их любить (как много нас, современных детей, пережило такое время в жизни). Потом я оставила бессмысленные попытки и подумала, что стоит, наверное, вообще максимально их не трогать – ох уж эта неясная Азия. И в целом я так и стараюсь придерживаться этого принципа: всё или ничего, хорошо или никак; вдумчиво и мужественно изучать или уже не трогать бедные чужие культуры. Однако есть прошлое – и, конечно, в виде книг. Были ли куплены мной и скрупулёзно прочитаны, были ли получены в дар и заброшены на полку, они есть. И в очередной период «всё разобрать, всё выбросить, всё раздать» они напоминают о себе и о прошлой жизни. Так что приходится отступать от правил.
Я совсем не много читала японцев – двоих, если быть честной, Ёсимото и Мураками. И оба они такие м-м-м рассуждательные; размеренные. Читаешь и как на волнах в одноместной лодчонке – перекат... перекат... перекат... Трогательные в определённом смысле. Всегда как-то потусторонне-мистические, даже если фактически в романе происходят совершенно обыкновенные события. Очень нежны; задумчивы; по-те-ря-ны. Японская литература невероятно характерна – хочется сказать мне, но я не буду! ведь два автора это даже не капля.
Еще очень хочется поболтать, что японцы, наверное, отдыхают душой в такой литературе, читая о том, что может быть вместо адской работы и белых воротничков; что, наверное, европейцам такое по вкусу, потому что они читают про свои (театральный всхлип) потерянные души и непонятые личности, но тут без самобичевания и критики, а с пониманием и смирением, и это успокаивает. Но я не буду об этом болтать! Потому что мало ли, я многого не понимаю и чушь буду нести!
Наверное, стоит как-то обозначить такие книги, тег им, что ли, придумать. Ну, предположим, «отпускные книги». Лежать на песке, в гамаке, на газоне, посреди воды и неспешно читать и переливаться в этих длинных, длинных лабиринтах красивых слов об одном и том же, одном и том же, одном и том же... Это не плохо. Просто единовременно. Как красивый курортный роман, так и этот роман на бумаге. Он останется в тебе чем-то хорошим; но через четыре месяца ты вряд ли вспомнишь сюжет, и за всю будущую жизнь едва ли перечитаешь.
Или как-нибудь по-другому: «книги одиноких выходных». Её еще хорошо читать дождливым, конечно, днём, сидя у окна, попивая горячий чай. Нужно разрешить себе просто не думать, просто влиться в текст, просто перелистывать страницы, одну, другую, третью, четвертую. Такие книги лучше читать в монотонном режиме, каждый день в одной и той же позе, с одним и тем же чаем, не торопясь никуда. Никакого автобуса, никакого метро в час пик, никаких урывок в ожидании подружки.И всё хорошо, одно смущает: в моём сознании это никогда не складывается в одно. Главы этих книг, сцены, страницы, фразы героев. Красивые, да, но пенки свернувшегося молока, и сколько ни мешай и взбалтывай, никогда их не размешать обратно в цельное молоко. Много событий, много сентенций, диалогов о серьёзном и одном и том же, много простых истин, и всё оно как бесконечно красивый песок в решето уходит. Прочитал и не помнишь, о чём читал. Остаётся только ощущение, привкус.
И – смысл? Какой смысл? Я вдруг поняла (привет, годы в университете), что литература действительно наглядно показывает разницу мышления одних и других народов. Не в философии, не в сюжетах – в построении текста. Связующая логика иная. Это как пословицы разных культур, только трёхсотстраничные.
Почти каждая страница, диалоги через один, очередной внутренний монолог героини – мне всё на самом деле кажется текстом на грани абсурда. Как будто какой-то недоделанный Павич, молоденький постмодернист писал, логика – мне – не ясна. Если бы русский писака принёс мне на поверку такое, я бы сказала: переписывай, это бред. А у Бананы – ничего, читаю, приятно, позволяю себе поплавать в ласковой тёмной воде, лишённой ясности.***
Не знаю, что еще объяснить, как еще рассказать. Мне эта книга не нравится – я ей сочувствую. Она такая – мягкая. Совершенно беззлобная. Без начала и конца, как будто посмотрел случайно кусочек жизни кого-то доброго; трансляцию из параллельного мира, где все цвета пастельные и шум океана. Тебе рассказали о твоей юности, поговорили о важном и простом, не боясь показаться банальными, с тобой посидели рядом. Тебя немножко подлечили и отпустили дальше – чего еще нужно.51616