Рецензия на книгу
Исповедь сына века
Альфред де Мюссе
mymla15 января 2014 г.Для
очистки совестисравнения с книгой Жорж Санд коротко напишу о Мюссе.
Его книга и правда живее, ярче, чем "Она и он". Хотя сюжет тот же, но начинается роман не с встречи героев, а раньше: показан, и довольно подробно, путь, который прошел Он, прежде чем стать таким, каким он предстанет в отношениях с Ней. Это как бы предыстория. Юный романтик (теперь - Октав), тяжело переживая измену возлюбленной, мечется, не зная, как теперь доверять женщинам и сможет ли он полюбить вообще?.. В то время как некий Дежэнэ - скептик, циник и распутник (хотя в этом образе тоже не все так просто! "Плоские" характеры остались в античности и классицизме) - медленно, но верно склоняет его на свою сторону:
Не смешивайте вино с опьянением, не считайте божественной чашу, из которой пьете божественный напиток. Найдя ее вечером пустой и разбитой, не удивляйтесь. Это женщина, это хрупкий сосуд, сделанный горшечником из глины.
И Октав становится повесой, он не ждет от женщин многого, а просто пользуется ими, называя все это - и равнодушие, и нравственную грязь - "болезнью века". Потому-то он и не может стать счастливым и спокойным, полюбив Бригитту, - яд сомнений во всем лучшем, чистом уже проник в его душу, и теперь он мучительно ревнив, опять же (привет, мадемуазель Санд!) истеричен, оскорбляет свою любимую, хотя сам (!) сознает это и потом раскаивается, извиняется. Это не мужчина, но ребенок, его душа незрела, привязанности неустойчивы, постоянна лишь подозрительность и недоверие. Он несчастлив сам и потому не может сделать счастливой Ее.
А что Она? Она... тоже напичкана какими-то "убеждениями" о необыкновенной любви, иначе почему с таким мазохизмом (иначе не назовешь) терпит все унижения от Него, уже даже не любя, но чувствуя, что Октав в ней нуждается, что "не проживет без нее" (не потому ли, что он "вампир" и не может жить, не "высасывая" ничьи жизненные силы?)? Она отказывает при этом другому, куда более нормальному мужчине (или это просто такой женский тип - питают слабость к тем, кто немножко того?). И даже пытается переделать, излечить Октава. Извечное женское заблуждение!..
В конце концов, Ему хватает смелости и разума эти мучительные отношения прекратить, и он уезжает, сознавая, что (опять!) несчастен, но теперь уже не принесет горя Ей.
Кстати, вот что удивительно - в этих разных историях про одну любовь, рассказанных женщиной и мужчиной, виновным предстает именно Он, хотя, надо признать, Его образ гораздо выразительнее выписан (и симпатичен!), а вот Она, что у Санд, что у Мюссе, какая-то блеклая, никакая, самопожертвование и непонятные сомнения все время терзают Ее, она мечется, не в силах отказаться от мазохистской связи и прекратить ее.4343