Делать погоду на заказ

Есть такая работа — погоду делать. Мне ли не знать — когда-то нам с другом удавалось вызвать дождь одним только своим появлением на улице. Была даже такая песня: Why does it always rain on me? — чисто про нас. К счастью, я так люблю дождь, что это был даже плюс. Минус оказался лишь в том, что в последние засушливые годы эта суперспособность перестала работать. Макото Синкай придумал историю о том, как ~~Япония тонет~~ на Токио обрушивается бесконечный дождь, поскольку считал, что серый и дождливый Токио невозможно влюбиться. А потом два часа терзал мое засушливое сердце безответной любовью к этим блеклым пейзажам, вырисованным до последней черточки зарождающейся плесени в сырых углах. Да и как теперь не любить дождь, когда в Испании реки настолько обмелели, что из-под воды показалась ЦЕЛАЯ ЦЕРКОВЬ и все лето люди приговаривали: ¡mas agua! ¡mas lluvia!

Есть такая работа — облачка рисовать. Синкай рисует лучше, чем пишет. Мне и не хотелось бы этого говорить, но шила в мешке не утаишь. По любому постеру к его фильмам понимаешь, что коленки будут дрожать, невзирая на сценарий. Режиссура Синкая зачастую передает настроение лучше, чем историю, и настроение это всегда какое-то пограничное — hermosa melancolía, эдакая влюбленность на грани нервного срыва, пусть это даже влюбленность в облачка. На его маниакально детализированных фонах лучше бы смотрелись самые простые истории — поэтому, как бы меня ни штырило от "Твоего имени", больше всего мне нравится "Сад слов". Опять же, перед панорамным величием синкаевских просторов, кажется, любая человеческая ерунда несколько блекнет, даже если это магический реализм космических масштабов.

Но мы же с вами не о мультиках, а об этих, как его, ספרים. Книжная адаптация "Дитя погоды" набросана легкими штрихами — ну дождь и дождь, дело неприятное. Но, как говорил мой инструктор по вождению перед разворотом через трамвайные пути, мәңгілік жаңбыр жауа алмайды. Главные герои книги — неудачники, беспризорники, безотцовщина. Мальчик Ходака, сбежавший в Токио в поисках интересной жизни. Девочка Хина, которая работает в макдональдсе и одна воспитывает младшего брата. Шобла колоритных персонажей, которые пытаются делать деньги из воздуха, притворяясь магами и волшебниками. На самом деле это восхитительная социалка на фоне глобальной катастрофы, еще и вполне актуальной — экстремальные погодные явления в Японии происходят все чаще, и это не считая вполне регулярный тайфунов. Может развиться и такой сценарий, да. Бесполезные люди в тяжелых условиях — если пересказывать на словах, может показаться, что я прошу русскую классику подвинуться. И хотя ясно, что погодный бизнес главных героев долго не протянет, почему-то эта картинка кажется настолько идиллической, что хочется, чтобы этот дождь никогда не кончался. もう二度と晴れなくたっていい！

Хуже становится, когда история полностью разворачивается в сторону экофентези. Я всегда одобряю фантастический элемент, но нужно уметь вовремя останавливаться, прежде чем выстрелит твой Chekhov's Makarov. Драмы в этой мокрой истории и так уже было пруд пруди. Если хотелось добить читателя, можно было бы обрубить историю на исчезновении Хины. Но нет, автор решил бежать за bittersweet хэппи-эндом, как за уходящей грозой. В итоге получилось немного черт-те что, хотя, не буду скрывать, оно было очень милое.

Опять же, мораль о том, что погода уже навсегда испорчена, для меня чересчур очевидна.

Но я вспоминаю, как в этом июне видела самый сильный дождь в своей жизни — в тот день он смыл крышу торгового центра. Я смотрела на стену дождя и думала, что и этот солнечный город, наверное, кто-то не любит в дождь — а я не могу им налюбоваться. 青空よりも俺は陽菜がいい！

С июня дождя, считай и не было — только в книжках и мультиках. Для меня эта атмосфера совсем не знакома. Я делюсь этим наблюдением с другом и прошу его подсказать мне какое-нибудь слово на иврите, кроме "кибенимат".

— Я знаю только "кибенимат", — отвечает друг.

И я снова думаю о бесполезности наших суперспособностей в этом солнечном городе.

21 понравилось

601

Отзывы о книге Дитя погоды

Дитя погоды

Делать погоду на заказ

Комментарии 0