Рецензия на книгу

• 

  laventide26 июня 2022 г.

  Вы покидаете чудесный маленький городок Джерусалемс-Лот. Приезжайте еще!

  ⠀

      Salem's Lot    

  Stephen King                        

  Жанр: ужасы, мистика
  Год издания: 1975
  Страна: США
  Количество страниц: 539
  Переводчик: В. В. Антонов
  Начало чтения: –
  Окончания чтения: 21 апреля 2022
  Заметки: 4
  Автор: продолжаю. Следующая книга «Сияние».

  Выбор книги. Стивен Кинг – один из самых читаемых мной авторов. Книги беру на прочтение в порядке публикации, чтобы понимать все отсылки писателя.

  Название книги. 'Salem's Lot (Жребий/Судьба Салема) – небольшой городок, в котором разворачиваются события произведения. Название является отсылкой к Салему, который известен своей «охотой на ведьм».

  Автор и написание книги. Идея о Марстен-Хаусе пришла под вдохновением образа дома с привидениями Хилл-Хаус из романа Ширли Джексон «Призраки дома на холме», роман даже начинается с цитаты из книги. История же рода вампиров Марстенов прослеживается из написанной в 1922 году повести Г.Ф. Лавкрафта «Затаившийся Страх».

  По словам самого Кинга, роман задумывался, как литературная реминисценция «Дракулы» Брэма Стокера. Читая курс фэнтези и научной фантастики для студентов Академии Хэмпдена, Кинг был вдохновлен «Дракулой», одной из книг, которые рассматривались на занятиях.

  
  Однажды вечером за ужином я вслух задался вопросом, что было бы, если бы Дракула вернулся в двадцатый век, в Америку. «Его, вероятно, переехало бы желтое такси на Парк-авеню и убило», – сказала моя жена. (Во введении к записи аудиокниги 2004 года, которую Стивен Кинг читал сам, он говорит, что это он сказал: «Вероятно, он приземлился бы в Нью-Йорке и был бы убит такси, как Маргарет Митчелл в Атланте», и что именно его жена предложила сельскую местность для книги). На этом дискуссия была закрыта, но в последующие дни мой разум постоянно возвращался к этой идее. Мне пришло в голову, что моя жена, вероятно, была права – если, конечно, легендарный граф приехал бы в Нью-Йорк. Но если бы он появился в маленьком сонном провинциальном городке, что тогда? Я решил, что хочу это выяснить, поэтому написал «Жребий Салема.

  Хотя изначально Кинг планировал дать роману название «Второе пришествие», он изменил его на «Жребий Иерусалима» по совету своей жены, писательницы Табиты Кинг, которая считала, что оригинальное название звучало слишком похоже на «историю о плохом сексе». Затем издатели Кинга сократили его до нынешнего названия, посчитав, что выбор автора звучит слишком религиозно. Кинг развивает мысль о вампире 20-го века в своем эссе для журнала Adeline «Как стать брендом» (февраль, 1980):

  
  Я начал обдумывать эту идею, и она начала складываться в возможный роман. Я подумал, что было бы неплохо, если бы я мог создать вымышленный город с достаточно прозаичной реальностью, чтобы компенсировать угрозу из комиксов о кучке вампиров.

  Тем не менее, вдохновение на «Жребий Салема» уходит корнями еще дальше. В «Пляске смерти», научно-популярном обзоре современного жанра ужасов, Кинг вспоминает сон, который приснился ему, когда ему было восемь лет. Во сне он увидел тело повешенного, свисающее с подлокотника эшафота на холме.

  
  На трупе была табличка: РОБЕРТ БЕРНС. Но когда ветер заставил труп перевернуться в воздухе, я увидел, что это было мое лицо – сгнившее и обглоданное птицами, но, очевидно, мое. А потом труп открыл глаза и посмотрел на меня. Я проснулся с криком, уверенный, что в темноте надо мной склонилось мертвое лицо. Шестнадцать лет спустя я смог использовать этот сон в качестве одного из центральных образов в моем романе «Жребий Салема». Я только сменил имя трупа на Хьюби Марстен.

  Кинг впервые написал об Иерусалимовом уделе в рассказе «Иерусалимов удел», написанном в колледже, но опубликованном только много лет спустя в сборнике рассказов «Ночная смена». В 1969 году в выпуске «Мусоровоза» Кинг предвосхитил приход «Жребия Салема», написав:

  
  В начале 1800-х годов целая секта Шейкеров, в лучшем случае довольно странного религиозного толка, исчезла из своей деревни (Удел Иеремии) в Вермонте. Город остается необитаемым и по сей день.

  Городок Салемс-Лот был упомянут в песне Эминема «Lose Yourself», и в песне Нирваны «Serve The Servants». Во время написания книги автор читал поэзию Джеймса Дикки, поэтому роман стилистически подражает этому автору. Подробнее обо всем можно прочитать в книге «Пляска смерти».

  Обсуждение книги. Нас встречает маленький провинциальный городок, на который с вершины холма смотрит мрачный дом, Марстен-Хаус, прячущий за закрытыми дверьми какую-то темную тайну. Свои секреты также хранят и главный герой, Бен Миерс, и жители городка, и сам Салемс-Лот, казалось бы, живущий самой обычной жизнью. А вокруг начинает медленно сгущаться древнее зло, принося с собой первые жертвы.

  Бен Миерс. В «Жребии Салема» впервые главный персонаж – писатель. Позднее Кинг станет часто использовать «писателя» как главного героя своих произведений. После трагедии, случившейся с ним, Бен возвращается в городок, где провел часть своего детства, чтобы справиться со своими страхами и написать книгу. Местная достопримечательность, которая однажды напугала Бена до полусмерти, видимо располагает к творчеству.

  Едва приехав в город, Бен встречает девушку и с первых страниц становится понятно, что она будет сопровождать его везде в качестве возлюбленной. И на мой взгляд, эта линия очень сильно хромает, так как все их чувства не вызывают доверия. То ли дело в подаче данной сюжетной линии, то ли в самих персонажах, но это просто не цепляет, вызывает скептицизм.

  О прошлом Бена известно немного: несколько эпизодов из детства и главная трагедия его жизни. Вероятно, первые нужны, чтобы связать героя с местом действия, а вторые — чтобы дать эмоциональную мотивацию и объяснить, почему он, наконец, решается действовать, а не просто строить планы.

  Некоторые поступки Бена в течение сюжета меня удивляли. Он является не самым глупым персонажем книги (эта награда отдана другому), но все же есть один очень странный момент.

  В финале остается всего два героя, которые противостоят Барлоу: Бен и Марк. Марк – ребенок, только что потерявший родителей и напуганный до полусмерти. Он не хочет лезть в эту битву. И что же делает Бен:

  
  – Ты мне нужен, – уже мягче продолжил Бен, ненавидя себя за то, что вынужден произносить. – Мне наплевать, кто пытался его остановить раньше! Теперь им займусь я! И хочу, чтобы ты был рядом. Ты нужен мне!
  – Ладно, – согласился Марк и, опустив глаза, сцепил на коленях пальцы.
  – И чтоб без дрожи в коленях!

  Весьма разумно.

  Сьюзен Нортон.  Про Сьюзен мало что можно сказать, так как это не самый раскрытый персонаж. Она больше похожа на декорацию, сопровождающую главного героя. Упомянуть, конечно, больше всего хочется об одном: под конец книги этот персонаж не только не раскрылся, но вообще стал просто колыбелью тупости.

  Сьюзен представляется нам, как персонаж, полный скептицизма. Однако по ходу сюжета она получает вполне убедительные доказательства версии Бена и Мэтта. Тема изжевана вдоль и поперек, ее посвящают в план, она становится частью команды. Ее попытки рационально объяснить происходящее рушатся под горой новых доказательств. И, конечно, все это невероятно располагает к совершению идиотских поступков. Несмотря на всю полученную информацию, Сьюзен отключает мозг, перестает анализировать, забивает на всю информацию, которой обладает и идет «доказывать, что все не так».

  Она с упертостью барана отвергает все иррациональное и хочет доказать его отсутствие другим, в этом смысл ее поступка. Но при этом по пути к Марстен-Хаусу она делает себе осиновый кол и покупает распятие, что говорит ровно об обратном. И в чем тогда суть похождения в Марстен-Хаус? Чтобы что? Что она может сделать одна? Она мало того, что не способна подумать немного наперед, так еще и ребенка с собой потащила, это ведь улучшает ситуацию в разы. Мальчишка тут и то смышленее нее. И дело не в том, что у него есть воображение и он гораздо проще относится к иррациональному.

  Эта линия очень сильно провисает. И работает на сюжет, только ради него она тут. Сьюзен вдруг превращается в идиотку, погибает. А так как она возлюбленная главного героя, естественно, тот решает отомстить. Бен навряд ли сунулся бы в Марстен-Хаус и неизвестно, сколько бы решался на это, продумывая битву со злом. Но Сьюзен потупела и мы плавно перетекли к финалу.

  Я не люблю глупых героев, и поэтому сложно не задумываться об альтернативе. Небольшие несостыковки в книге меня не смутили. Например, эпизод, где Дэнни Глик убивает Рэнди, хотя его никто не приглашал в дом. Я просто отметила это и пошла дальше — для сюжета момент не имеет значения, хотя из-за этого принцип приглашений в книге работает немного криво. А вот поступок Сьюзен влияет на сюжет, он его двигает. И здесь сложно принять подобную нелогичность. Это, пожалуй, один из самых глупых персонажей, о которых я когда-либо читала.

  Марк Питри. Для своих лет очень смышленый парень. На примере Марка Питри Кинг отлично показывает разницу между взрослыми и детьми и их отношением к иррациональному. На протяжении всей истории Марк мыслит гораздо разумнее, чем многие взрослые персонажи. И это не может не вызывать симпатии.

  Но вот вся эта история с освобождением от веревок и замедлением сердцебиения выглядела немного сомнительно, если честно. Хотя информация по поводу веревок возможно даже полезна.

  Отец Каллахэн. Несмотря на скромную роль, этот персонаж оказывается одним из самых интересных. Кинг использует его как проводника для размышлений о вере, доверяя герою целый монолог. Страницы, посвященные его внутренним противоречиям, вызывали любопытство. Через отца Каллахэна Кинг высказывает мысли, которые являются хорошим поводом для дискуссии и вне рамок книги.

  Джеймс Коуди. Один из «хороших парней», которых мы в книгах Кинга встретим еще не раз. Особо не раскрыт, мало что про него известно. Но точно помню, что у него есть семья, жена. И когда начинается заварушка, Джеймс кидается в бой, ни разу не вспомнив о семье, что выглядит несколько странно. Только этот момент смутил, а в остальном, хороший второстепенный персонаж.

  Мэтт Берк. Очень напоминает мне Глена Бейтмана из «Противостояния». Учитель, умный и рассуждающий человек, по-своему мудрый. Готов, несмотря на свой преклонный возраст, бороться со злом. Мэтт Берк является основным источником информации о том, что и кто противостоит нашей компании. Именно на примере Мэтта лучше всего показано, через что проходит взрослый человек, столкнувшийся с необъяснимым и как мозг отчаянно цепляется за рациональное.

  Курт Барлоу. То, что Барлоу подается как абсолютное зло и о нем почти ничего не известно, работает отлично: мы не можем предсказать, на что он способен. Но, с другой стороны, было бы чертовски интересно прочитать хотя бы небольшую предысторию этого персонажа — это помогло бы лучше раскрыть его образ. Неизвестная угроза не всегда страшнее той, чья природа понятна: когда мы знаем, почему она опасна, борьба с ней воспринимается осмысленнее. В книге же Барлоу появляется редко, главным образом ближе к финалу, и ощущение непобедимого зла держится лишь до момента встречи с ним. И все же в этом персонаже есть свое обаяние — ему определенно не помешала бы предыстория.

  Ричард Трокетт Стрейкер. Подручный Барлоу. Также изображался как опасный персонаж, но оказался не самым удачным злодеем. Один из тех, кто обычно делает так: «я тебя убью, но сначала прочитаю длинную речь, посмеюсь, оттяну момент, чтобы ты смог сбежать». Много о нем не скажешь.

  Ожидаемая битва между Барлоу и героями немного разочаровала. Мало того, что они никак не могли собраться и решить все днем, постоянно откладывая до ночи, так еще Бен выбрал финальное сражение в темное время суток. Логично, правда? Особенно если учесть, с кем он имеет дело. Финал получился классическим, но слишком уж гладким. То самое зло, что казалось непобедимым, было повержено на раз-два. Даже немного смешно — древний и мудрый антагонист просто не сумел все просчитать. В итоге больше готовились к битве, чем действительно сражались.

  Нечто похожее было в «Противостоянии», но там финал выглядел как эффектная авторская шутка — неожиданная, дерзкая и потому запоминающаяся. Здесь же все развивается предсказуемо и слишком стремительно, без нужного эмоционального отклика. Зато эпизод с возвращением в Салемс-Лот вписан очень удачно. В целом финал, несмотря на отдельные шероховатости, получился классическим: логичным и достойным завершением истории.

  Некоторые моменты в книге, которые вызывают вопросы.

  1) Про работу приглашений я уже писала выше. Немного накосячили.

  2) Зачем нужен была эта лавка? Барлоу мог прибыть ровно так же, только без этого прикрытия. Это нормально, когда кто-то перевозит дорогие ему вещи на новое место жительства. Если в «Нужных вещах» магазин играет роль, то тут это выглядит бессмысленным..

  3) Разговор со священником в самом начале книги. Короткий. Смысловая нагрузка едва ли есть, и без него пролог работает. Влияния на сюжет ноль. Непонятно зачем нужна эта сцена, кроме как показать, что герои тяжело переживают случившееся. Персонажи и сцены, которые выкинь из книги и ничего не изменится – плохие персонажи и сцены.

  4) Повторения:

  
  Бену суждено было запомнить это на долгие годы
  Бен окинул взглядом комнату в последний раз. Эта картина запечатлелась у него в памяти навсегда
  Бена ждали еще более ужасные события, однако это сцена запечатлелась в памяти навсегда

  Это только то, что я отметила, дальше перестала отмечать, но встретила это еще раза три. Этим приемом на сцене делается акцент и поэтому найти остальные упоминания не составит труда. Такое количество повторений в рамках одной книги сложно не заметить, так как это не тот прием, который выглядит отлично, сколько его ни повторяй.

  5) Описание Марка Питри. В начале книги:

  
  Марк Питри ростом не уступал Ричи – тоже высился над большинством одноклассников, – но был худым и долговязым.

  То есть, образ уже в голове создался, отличительные черты ясны. Выше своих одноклассников. Во второй половине книги:

  
  По сравнению со сверстниками Марк в свои двенадцать казался невысоким и довольно щуплым.

  Дело не в Кинге. Книга же проходила редактуру, как такие детали не замечают – вопрос.

  6) В чем смысл плодить вампиров, которые в свою очередь создают еще больше вампиров?

  Вывод. Я только планирую прочитать «Дракулу» Брэма Стокера, поэтому сравнить эти два произведения пока не могу. Но понимаю, что сходства будут, потому что Стивен Кинг просто переносит уже знакомую историю в новое столетие, сохраняя классические детали, но в то же время добавляя свое видение. И навряд ли я стану критиковать его за схожесть или клише, ибо в этом и была задумка. Критики, скорее, заслуживают глупые и странные поступки героев, слабая и спонтанная мотивация из ниоткуда. Ибо логику никто не отменял.

  Несмотря на отсутствие логики в поступках некоторых персонажей и вызываемый (местами) скептицизм, роман получился довольно атмосферным и мрачным. Маленькие городки – не самоплагиат, а фишка Стивена Кинга. И одна из причин, по которой я его полюбила. За то, как он умеет описать жизнь маленького города, затолкнуть нас в головы самых разных его обитателей, раскрыть перед нами все шкафы со скелетами и вывернуть все наизнанку. Как умеет привести за небольшое количество страниц из точки А (размеренной и спокойной жизни) в точку Б (полный трэш). За неспешное повествование и реалистичность.

  «Жребий Салема» может не удивит и не напугает, но уж точно подарит мрачную атмосферу, классических вампиров и противостояние добра и зла. Кроме того, суть романа не только в том, чтобы рассказать вам старую добрую историю. В нем поднимается довольно много самых разных тем, отношения к вампирам не имеющих. Конечно, самая любимая из них, которая прослеживается почти в каждом произведении Кинга: «самый страшный монстр – это человек». Ибо никакой вампир не вызывает во мне такой ужас, как «мать» по имени Сэнди Макдугалл из данного произведения.

  * Книга остается в домашней библиотеке
  

  Экранизация. Салемские вампиры (1979); Участь Салема (2004) – смотреть не планирую. Жребий (2024) – планирую посмотреть в будущем.

  52

  1,1K