Рецензия на книгу

• 

  Аноним25 мая 2013 г.

  - У меня проблема. Я еле-еле дотащилась до середины книжки, и вдруг начался другой цикл, не «Колымские рассказы».
  

  • И что?
  • И мне захотелось купить всё остальное у Шаламова, кроме «Колымских», и читать, читать.

  
  

  Привычное ощущение «зачем писать, если всё равно ничего не передать словами» нынче бьёт все шкалы, и паническое «не знаю, что тут говорить» занимает всю площадь головного мозга. Я читала её с месяц, перестрадала её вдоль и поперёк, а в итоге ничего не осталось.

  И ничего такого, что бы можно было предъявить: смотрите, что со мной сделали. «Не о чем говорить» это вообще про шаламовские рассказы. Когда читаешь, тебя выгибает в дугу и скручивает, как тряпку в бараний рог — а к нутру прислушиваешься и тупо констатируешь: ничего-то нет. Ужаса нет. Отвращения нет и нет стыда. Никаких слёз, жалости, страха. Ни светлой, ни тёмной, ни бурой печали, печали — нет. Представьте, ведь читаешь про лагерь, про такие вещи — а ничего нет. Было только вот одно, что меня заполняло, едва я перелистывала третью страницу. Тошнота. Такая, как, знаете, перед важным или необычайным событием, которая не только в животе, а в груди, в легких, в пальцах, позвоночнике, даже волосы ведут себя как-то странно. А здесь еще — помноженная на ощущение от вашего самого страшного аттракциона. Пожалуй, вот что я могу сказать о «Колымских рассказах».

  Страшно читать Шаламова в троллейбусе. Вокруг сидят девочки, уткнувшись в айфоны и самсунги, поправляя рейбаны. «Она мне вчера написала, что сидит у костра, что это за хрень?!» Мальчики из средней школы шутят свои тринадцатилетние шутки. Кондуктор ходит с печальным лицом. Кто-то ругается в трубку, кто-то разговаривает про деньги. А тут ты, и тебя тошнит.

  И неясно, когда читать. Нельзя, когда плохо, — станет невыносимо. Нельзя, когда хорошо, спокойно, весело, ласково, — станет невыносимо. Нельзя, когда печаль светла. Вот я и не знаю, когда же я её прочитала. И не знаю, будет ли день, когда я буду есть сгущёнку и не думать о Шаламове.

  24

  241