Рецензия на книгу
Il conformista
Alberto Moravia
Julia_cherry13 января 2022 г.Нормальность в кривых зеркалах
Вот не знаю я, кто аннотацию к этой книге писал, но это явно был человек, который если что и прочитал из "Конформиста", то это отзывы на фильм Бертолуччи. Как будто аннотацию к фильму перенесли в книгу, не понимая, что роман странного итальянского классика написан совсем о другом. Книга совершенно не о том, как человек, подвергшийся насилию в детстве, легко принимает государственное насилие. Потому что Марчелло, конечно, насилие в детстве пережил, но вовсе не то сексуальное надругательство, о котором нас предуведомляют. И властное насилие государственного механизма героя заботит мало. Там вообще не о насилии.
Моравиа всегда интересовали люди, оказавшиеся на перепутье внутри себя, не герои, не те, кем можно восхищаться, а напротив, те, кто нам обычно не нравится - озабоченная только материальным благополучием торговка из Рима в "Чочаре", скучающая молодая жена, не находящая в браке ничего из собственных романтических представлений из "Презрения", и проститутка Адриана из "Римлянки", и потрясшие меня, не заметившие собственной трагедии, "Равнодушные". И теперь вот - Марчелло, слишком красивый молодой мужчина, в глубине которого спрятался не нашедший родительской любви мальчик...
Эта книга, на мой взгляд, рассказывает о том, как человек пытается найти грани нормальности, и вписать себя в них, а окружающий мир упрямо отказывается в эти грани вписаться. Настолько, что даже устойчивая государственная служба оказывается непрочной, секретные задания - никому ненужными, а давно умерший человек внезапно возникает вполне себе живым. Весь роман представляла себе в роли Марчелло - Марчелло Мастрояни, мне даже казалось, что автор назвал своего героя именем актёра сознательно, придумав ему такой трагический образ и судьбу. Впрочем, это ещё раз подтверждает, что фильм имеет очень мало общего с книгой, там героя играет Трентиньян, и это понятно, потому что в 1970-м Мастрояни был существенно старше героя Моравиа.
В роман вплетены размышления героя о себе, о поиске границ и осознании порока - все те вещи, которые любому ребёнку прививают родители. Кто-то лучше, кто-то хуже... Но это если родители не сводят свои функции к чисто биологическим, это если они готовы нести ответственность за того, кого произвели на свет. У Марчелло всё случилось иначе. Его мать считала свою материнскую роль выполненной уже самим фактом рождения сына. Его отец считал необходимым запугивать ребёнка, чтобы удержать его от возможных пороков, а временами бесился в пароксизмах ревности. Никого из них в общем-то не интересовало, что происходит в душе юного Марчелло. А тому приходилось несладко. Слишком красивый, чтобы быть принятым одноклассниками, слишком неуверенный в границах добра и зла, чтобы выбирать одно и держаться в стороне от другого, никому не нужный, никем не понятый... И вот в итоге вырос молодой мужчина, главной целью которого стало "казаться нормальным". Не важно, что для этого нужно - жениться на нелюбимой женщине, стать фашистом, пожертвовать собственным медовым месяцем ради секретного задания...
Книга ставит множество вопросов, на которые автор предпочитает не отвечать. У каждого читателя появляется собственная такая возможность. Вот только я не уверена в том, что каждый захочет ею воспользоваться. Это ведь так непросто - искать собственные ответы на трудные вопросы. И куда проще быть конформистом, принимающим в качестве главной цели жизни в обществе личное физическое выживание, готовым подчиниться любой власти, любому приказу, не спорящему и не рассуждающему.
Но ведь так непросто увидеть в образе Марчелло самого себя... Вот потому читать о нём и скучно, и неприятно. Кому вообще понравится своё реальное отражение в королевстве кривых зеркал?29764