Девственницы-самоубийцы
Джеффри Евгенидес
0
(0)
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.
Джеффри Евгенидес
0
(0)

(Не рецензия, так - заметка для себя).
Хотя поначалу отнеслась к этой книжке скептически, сейчас, спустя несколько месяцев, могу сказать: это одна из самых запомнившихся мне книг за этот год - и, возможно, одно из лучших произведений о взрослении, какие я читала, вообще. Потому что главное тут, в сущности, как раз именно это - каково быть тринадцати-, четырнадцати-, пятнадцатилетней девочкой (или мальчиком); эта жаркая духота, томление и фатальное, неизбежное "впереди" - страшное не своей неведомой сутью, а именно что фактом неизбежности; и предельное физическое напряжение - поэтому здесь все такое ощутимое, материальное, даже сам воздух, кажется, загустевает; и - "сейчас, в тринадцать лет, Джоул был ближе к знанию смерти, чем когда-либо в будущие годы" (с). Тут ведь, действительно, все больше про ощущения - даже сестер Лисбон вполне могло бы и не быть, они могли бы оказаться сном, миражом, галлюцинацией, привидевшейся в слишком жаркий и душный летний полдень; единственные доказательство их существования - тщательно задокументированные "экспонаты", реликвии святых мучениц от этой странной головокружительной поры. Лихорадочность, недосказанность, бессмысленность - пьянящая и подтачивающая; и жаркое лето, в буйстве красок которого вопреки (благодаря) всему явственно проступает осень, и от этого сжимается сердце. Исход был закономерен и предсказуем: тут не про "не помогли" (хотя, действительно, не помогли), не про "упустили" (хотя и впрямь упустили), не про домашнюю тиранию и не про удушающую атмосферу маленьких провинциальных городков. Для сестер Лисбон идея (не знаю, правда, применимо ли слово "идея" к этим полубогиням, жившим, кажется, полувегетативной жизнью) "вычеркнуться из зеркал" была простой и естественной: программа самоуничтожения, кажется, была заложена в самое их существо ("их" существо, как будто они были единым целым: Сесилия - открывающая, Люкс - замыкающая). А мы остались на берегу, ничего не понимающие - и одновременно слишком все понимающие, притихшие и посерьезневшие. И мы пошли в осень.
А те, кто по-прежнему недоумевает, возмущается и ищет виноватых, наверное, никогда не был тринадцатилетней девочкой.
Комментарии 2
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.