Рецензия на книгу
Ремесло
Сергей Довлатов
Аноним29 августа 2012 г.Почему-то эта книга мне показалась своеобразным подведением итогов. Будто бы жизнь прожита, видны последние повороты перед финишной лентой, остаются считанные годы, а на вопрос как прожил? что хорошего запомнилось? о чем грустишь, тоскуешь? и т.п. не даны ясные ответы. Книга как попытка себе самому задать эти вопросы и постараться дать ответы. Вот об этом книга и еще немного о ностальгии, сквозящей сквозь строки. Несостоявшийся писатель, как именует себя автор, вспоминает свое ленинградское детство, родителей, первые творческие порывы, первые рассказы, филфак, знакомство со "второй культурной действительности. Той самой действительности, которая через несколько лет превратится в единственную реальность." Потом армия, писательский дебют (мемуары надзирателя конвойной охраны, "Зона"), работа в многотиражке и детальное знакомство с цензурным механизмом. Облавы, обвинения в тунеядстве, распространении нелегальной литературы, "деклассированные элементы" покидали Родину. В их рядах и был Сергей Довлатов. "Мы - люди творческих наклонностей: писатели, художники, редакторы, искусствоведы, журналисты. Мы уехали в поисках творческой свободы. И многие из нас действовали сознательно. Хоть и не все. Нам приходится трудно. Английского языка мы чаще всего не знаем. Профессию менять, естественно, не хотим. Велфер получать благородно стыдимся." Никто не ожидал, что столкнется с бедностью, невозможностью найти достойную работу; об этом не думали, уезжая, бежали от родной власти в страну с другими правилами игры. "То, что плохо у нас, должно быть замечательно в Америке. Там - цензура и портвейн, здесь - свобода и коньяк. Америка была для нас идеей рая. Поскольку рай - это, в сущности, то, чего мы лишены." Спасение было в сплоченности, беженцы держались вместе, русской колонией. Довлатову и друзьям-перебежчикам удалось раздобыть денег и основать газету "Зеркало" в которой они иронизировали над русофобами, критиковали Америку, поднимали запрещенные темы, спорили с читателями на русском языке. Популярность газеты росла, отношения между друзьями вконец испортились. "Вражда - это бывшая дружба." Сергею повезло, с ним заключили договор на книгу, но ответ на мучивший его вопрос: в чем секрет Америки? пока не найден. Вот только эта тоска и ностальгия, да постоянные сравнения как было дома и как здесь, в Америке, мешают думать, отвлекают.
Ведь мы поменяли не общественный строй. Не географию и климат. Не экономику, культуру или язык. И тем более - не собственную природу. Люди меняют одни печали на другие, только и всего. Я выбрал здешние печали и, кажется, не ошибся.
Америка - не рай. Оказывается, здесь есть все - дурное и хорошее. Потому что у свободы нет идеологии. Свобода в одинаковой мере благоприятствует хорошему и дурному.
831