Рецензия на книгу

• 

  Ancie

  31 января 2021

  Умирание бывает разным

  За гуманизацией наказаний просматриваются все те правила, что предписывают или, скорее, требуют «мягкости» как рассчитанной экономии власти наказывать. Но они также вызывают смещение точки приложения упомянутой власти: отныне это уже не тело с ритуальной игрой чрезмерных страданий, торжественных клеймений в ритуале публичной казни; это сознание или, скорее, игра представлений и знаков, циркулирующих молчаливо, но необходимым и очевидным образом в сознании всех и каждого. Более не тело, а душа, сказал Мабли. И совершенно ясно, что он имел в виду: коррелят техники власти. Старые карательные «анатомии» отброшены.
  М.Фуко. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы

  Такэо - смертник. Он приговорён к повешению, которого ждёт годами. В своём «особом» крыле, где содержат тех, кто впоследствии будет казнён, он - особенный. С высшим образованием, одарённый, пишет талантливую прозу (в том числе выпустил книгу, уже находясь в заключении). А ещё - бесчувственный психопат (это диагноз), но это его с визави скорее роднит. Находясь в камере более 14 лет, он, кажется успел подумать обо всём.

  С одной стороны, эта книга о том, что происходит с человеком, находящимся под круглосуточным надзором и в то же время - на волосок от смерти. С него, как с капусты, сдирают «листочки»:
  вжух - социализация
  вжух - права
  вжух - чувство безопасности
  вжух - стыд
  вжух
  вжух
  вжух…
  

  
  Мне запрещено быть человеком. Написанные людьми правила, которые называют законами, постепенно соскоблили с меня всё человеческое. Уголовное право, Уголовно-процессуальный кодекс, Правила содержания в исправительных учреждениях, множество различных инструкций, письменных уведомлений, извещений, судебных прецедентов — их невидимые скальпели отсекли от меня всё, что определяло мою принадлежность к роду человеческому.

  А что остаётся?
  Остаются долгие часы наедине с собой. Кто-то забивает их физическими упражнениями, кто-то - молитвами, кто-то - работой… Такэо утешается книгами и написанием текстов для криминологического сборника. Кто он - писатель? Как бы не так. Его бывший адвокат уговаривает его издать книгу, поскольку Такэо - «интересный случай». Ещё один слой - вжух! - ты не имеешь права даже на собственную историю, подопытный кролик пенитенциарной системы.

  С другой - это очень японская книга. Аскетичная обстановка тюремной камеры не сужает границы сознания. Чувство прекрасного, присущее любому японцу, никуда не девается, даже обостряясь в сложных условиях. Такэо часто думает о том, что там, на свободе, своя жизнь, которая от него так далека и стала ему совсем чужой. Да, распорядок дня, интересы, планы на будущее - возможно. Но тут же эпизод: он получает газеты, в которых читателей призывают в такие-то даты в такой-то парк любоваться на цветение сливы; и тут же:
  

  
  Ветер прочертил за окном белую линию. Неожиданно она распалась и обрушилась вниз обильным снегопадом. Белая пелена повисла в воздухе, отрезав противоположный корпус с окнами, забранными тройными решётками, упала во внутренний дворик. От серебристо-серой поверхности неба отделялись тёмно-серые крупинки, они росли на глазах, извивающимися рыбками подплывали к бетонной стене и на её фоне внезапно превращались в белёсые комочки праха. Снежинки ударялись о стекло и, сверкнув мгновенным хрустальным блеском, стекали вниз водяными каплями. Иногда, после особенно сильного порыва, ветер на миг стихал. Тогда в смятенных рядах снежинок восстанавливался порядок и они повисали аккуратными белыми нитями. Это было очень красиво, и Такэо напряжённо ловил эти короткие мгновения между сокрушительными порывами ветра…

  Смерть неизбежна. Про то, что было бы, если бы каждый знал, сколько ему осталось, существует множество фантазий в искусстве и психологии. Некоторые - знают (или предполагают) и готовятся. Как им существовать? На что надеяться? Не гуманнее ли приводить приговор в исполнение сразу же? Книга оставляет много вопросов, заставляя сопереживать людям, которые совершали ужасные вещи - иногда совсем не раскаиваясь. Или ожидание в камере смертника - это и есть расплата? Хороший вопрос.
  

  
  Только что
  Пришёл твой черёд —
  Мне сообщили.
  Заклубились в квадратике неба
  Косматые чёрные тучи.

  11 понравилось

  0

  307