Рецензия на книгу
Каменный мост
Александр Терехов
ktokrome2 августа 2012 г.Если бы я стала перечислять сколько народу (да хоть та же "Школа Злословия" с Самсоновым) (про Самсонова, кстати, будет отдельно и восторженно) сказали свое "фи" Терехову, я бы не написала эту рецензию никогда. А между тем вторая премия Большой книги сезона 2008-2009, тонны критики и стремительное вхождение в большую литературу.
Что не так с этой книгой? Давайте разбираться.
Сказать по-чести, я никогда раньше не встречала такого редкого сплава документалистики и художественности. Ну вы посмотрите - вот же фотки этого самого Каменного моста и Нины Уманской (на обложке действительно реальная фотография реальной девочки). Все эти люди - они жили, дышали, говорили, совершали свои мелкие подвиги и мерзости. Все эти документы и убийства - они действительно существовали. Но книга так не похожа на тяжелую скучную документалистику, что найти фотографию Нины, узнать, что на Новодевичьем действительно есть ее могила - это, ну не знаю... Как оказаться в Солнечном городе с поэтом Светиком и Пачкулей Пестреньким. Как он это сделал - я не знаю.
Вообще роман довольно тяжелый. Хотя "тяжелый" не то слово, он нависает над тобой тем самым каменным мостом, имперским прошлым огромной страны и - глубокой темной ямой души главного героя.
По главного героя надо отдельно - это от него морщится критика и ведущие Школы Злословия. Ну да, омерзительные подробности, стареющая плоть, безбожный цинизм и прочий натурализм. Но что вы, Миллера не читали что ли? Гораздо важнее тут совсем, совсем другое. У чувака дикий страх смерти, небытия, тщетности. Даже не столько себя самого, сколько того мира, в котором он сам, его ближайшие и далекие. Страх такой, что парализует и обесценивает вообще все. Он какая-то заведенная по кругу птичка, ищейка, раскапывающая чужие истории и тайны. Подрывающая опоры Каменного моста и собственного мира. Картина завораживающая. Но вот знаете... вот эта его невыносимая тяжесть бытия, постоянная тошнота от тщетности жизни, невозможность утешится и успокоиться, - это, конечно, вне всякого сомнения, безбожно и неправильно. Но это такой отчаянный детский страх, что он гораздо честней сытой успокоенности среднего класса.
Это, вне всякого сомнения, большая литература, один из самых удачных дебютов и Терехов - настоящий важный писатель. А что до отсутствия "морали"... книга настолько плотно входит в реальность и перетекает в нее, что точка в виде "Что Хотел Сказать Автор" не кажется такой уж необходимой.ЦИТАТА:
Мы занимались производством правды в чистом виде. Только тем, что произошло на самом деле. Не продавать, нам ничего не надо от вас, нас – кормят другие. Мы шагу не ступим за черту, чтобы сделать правду поувлекательней, изогнуть, чтобы подбрасывало и крутило так, чтобы барышни вроде тебя ойкали, хохотали и не могли уснуть. Правда в чистом виде, вот такая, – Боря показал пустую ладонь, смотри! – Серая, невнятная, легко испаряется, добыть трудно, присвоить легко – не интересная.
28518