Рецензия на книгу
Кентавр
Джон Апдайк
Аноним21 ноября 2011 г.Это история об отношениях между родителями и детьми — схлестывающихся, как две волны во время шторма, мучащих, как гнойные нарывы, преисполненных обиды, но в то же время любящих и искренних в попытках взвалить на себя хотя бы часть ноши, предназначенной другому.
Отец любит сына, жалея, что не может обеспечить ему будущего, сознавая, что оставит ему в наследство лишь потрепанную Библию и долги, как это сделал до этого его отец. Сын любит отца, боится за него, но стыдится его и не понимает. Подобно многим молодым людям он уверен, что пусть сейчас он беден и несчастен, когда-нибудь он будет жить в белоснежной хрустящей свежестью утренних газет и усыпанной возможностями роскоши. Мальчик даже выдумал свой собственный мир. Он злится на отца — на его наивность, какую-то странную беспомощность, упорное желание ничего не менять. Он уже не может сдерживать поток упреков и кричит:Там и понимать то нечего! <…> Все, кроме тебя, это знают. Папа, почему ты такой... — Он хотел сказать «глупый», но спохватился, вспомнив четвертую заповедь. — ...такой мнительный? Во всем видишь смысл, которого нет. Почему? Почему ты не успокоишься? Ведь этак никаких сил не хватит!
Отец не пытается защититься, не оправдывается, только жалко поджимает губы и принимает удар. И от этого мальчику становится больно, горько и стыдно — на этот раз за себя. Секунду звенит оглушающая тишина. Я убиваю отца, — вдруг понимает мальчик, пораженный.
Трагедии в отношениях между родителями и детьми нередки. Но конкретно эта трагедия мне кажется особенно глубокой и грустной.19303