Рецензия на книгу

• 

  Lara_Leonteva

  5 января 2020

  Мир пошел в одну сторону, а я - в другую (с)

  Эту книгу можно читать как предсмертную записку Ромена Гари – и одновременно как некролог, произнесенный над могилой великой мечты под названием «Франция».

  Вина ли Гари, что Франция перестала быть страной д’Артаньянов и стала страной легко глотающих обиды Бонасье? Его ли вина, что он был так сильно и глубоко влюблен в страну рыцарства и чести, которая оказалась страной мелочных, жестоких трусов, сводящих счеты с женщинами?

  Случилось так, что этот иммигрант еврейских кровей оказался, возможно, последним, зато и самым страстным патриотом Франции.

  Это, наверное, очень горько: с такой страстью отдаваться идее, мечте, воевать за эту мечту, быть готовым отдать за нее жизнь, и обнаружить вдруг, что никто, кроме тебя, в эту игру давно не играет… А значения орденов, которыми награждали героев войны, оказались забыты пошляками Бонасье уже в 70-е годы. «Не моя вина, что мир пошел в одну сторону, а я – в другую», - говорит Гари в «Воздушных змеях» устами своего вымышленного лирического героя, французского парнишки Людовика, Людо.

  Лучше не скажешь.

  Людо – не иммигрант, он потомок нормандских крестьян. Не надо никаких иммигрантских и прочих дополнительных проблем. В этой книге о Франции и о себе говорит француз: говорит жестко, не скрывая ни боли, ни горечи, ни нежности, четко осознавая свое изгойство на собственной родине.

  Значительная часть действия книги происходит во время войны, в оккупированной Франции. Так что это еще и книга о сопротивлении. Не о Сопротивлении с большой буквы (хотя и оно тут есть). А о сопротивлении как внутренней необходимости для человека, обладающего собственным достоинством. О сопротивлении среди людей, для которых выражения вроде «бой во имя чести» воспринимаются как нечто безнадежно старомодное, "как какой-нибудь забавный старинный плюмаж".

  В наше время слово «честь» перестало быть достоянием дворян, не расстающихся со шпагами. Теперь, особенно в мирное время, поговорить и подумать о чести может каждый. Это безопасно.

  А потом игры заканчиваются. Как отстоять свою честь в дни бесчестия, когда ты – простой пацан? Старик? Старый повар, дело жизни которого – изысканный ресторан с неповторимыми рецептами? Немолодая содержательница гостиницы?

  Грезы о подвигах были чудесным времяпровождением когда-то в детстве. Тогда их могло нарушить только появление прелестной девочки, которой хотелось земляники.

  Время грез кончилось… Теперь Людо и другим жителям оккупированной французской глубинки нужно что-то с этим делать.

  Из этой коллизии рождается пронзительная история, в которой любовь оказывается единственным убежищем от подлости, пошлости и жестокости мира, а любимая Франция гибнет, преданная французами. В этой удивительной истории немцы не являются главным источником зла, честь страны и свою собственную спасают повара, проститутки и старики-мечтатели, а историю Франции можно прочитать «до самого конца».

  Линия фронта в этой книге проходит не там, где ожидаешь ее увидеть: не между немцами и французами. Между теми, для кого слово «честь» еще обладает смыслом, и теми, для кого оно уже стало хламом.

  Единственным недостатком этой потрясающей книги является, на мой взгляд, Лила, довольно скучная красотка, перед которой склоняются в почтительном рыцарском поклонении четыре прекрасных юноши, образующие своего рода незримый союз братьев-соперников: француз, немец, еврей и поляк. Поляк, впрочем, не поклонник, а брат Лила, – но в сущности, он тоже по-своему влюблен в эту зачарованную принцессу.

  Каждый из этих четверых – личность, заслуживающая отдельного романа. Каждый – в разы интереснее своей дамы сердца. Несмотря на разницу в общественном положении и многом другом, эти четверо могли бы стать членами великолепного братства. В каждом из них есть нечто, более важное, чем воспитание, родной язык и эстетические вкусы: в каждом из них есть врожденное благородство. То самое, тоска по которому породила горечь «Воздушных змеев». И поскольку эта книга – памятник Франции, которой больше нет, невольно вспоминаешь другую легендарную четверку, ту самую, которой все мы грезили когда-то, каждый в своем детстве.

  Д’Артаньян и три мушкетера.

  Но воспоминания о героях Дюма – лишь иллюзия. В реальном мире эти четверо никогда не скажут друг другу «Один за всех – и все за одного» и не устроят веселый пикник в Ла-Рошели. Им будет дано почувствовать свое глубинное родство, а двое из них даже вполне по-настоящему скрестят шпаги (позже один из этих двоих попытается спасти другому жизнь). Но жизнь – не роман Дюма. В ней все проще, грубее и злее.

  А символ благородства, чести и сопротивления в реальности – хрупок, беззащитен и даже, может быть, смешон: это всего лишь воздушный змей. Детская игрушка работы сельского почтальона. Впрочем, не так уж и смешны эти воздушные змеи… Во всяком случае, охранники нацистского лагеря смерти тонко понимают, что они означают, эти «игрушки». Что символизируют.

  И все же роман кончается тем, что воздушные змеи, не уничтоженные, не сожженные, по-прежнему взмывают вверх, даря надежду на то, что, как сказал один мудрый человек, «зло сильнее добра, но добро все же непобедимо».

  Ромен Гари был, надо думать, добрый человек. Он захотел напоследок подарить читателю эту прекрасную надежду, эту поистине великую иллюзию.

  Сам же он, написав эту великолепную, книгу, предпочел из жизни уйти. Причины назывались разные – личные, любовные, – а мне кажется, что все они тут: изложены в этой книге.

  11 понравилось

  0

  1,4K