Рецензия на книгу

Кислород

Эндрю Миллер

TiroBeakers8 марта 2019 г.
Несмотря на признание профессиональных критиков (ну видимо, раз книга зашла в шорт-лист Букера), мне чего-то не хватило в ней (как всегда, как всегда...). И речь не идет про открытый финал (а скорее даже про финалы), которым Миллер заканчивает роман. Это-то как раз очень круто, потому что редко кто из авторов оставляет читателя наедине не с банальной "угадайкой" типа а будут ли герои вместе, а всё-таки с более глубокими размышлениями.

Вообще Кислород присутствует в романе и как, собственно, вещество - героям постоянно его не хватает, нечем дышать в прямом и переносном смысле. Но также "Кислород" - это пьеса, которая на сюжет особо не влияет и раскрывается ее содержание очень коротко: на шахте обвал, шахтеры задыхаются. Мне кажется, что это небольшое включение сделано с двумя целями. Ну во-первых, чтобы еще больше сгустить атмосферу удушливости, в которой пребывают персонажи уже Миллеровского "Кислорода". А во-вторых, эта самая пьеса хоть как-то помогает свести сюжетные линии, которых аж 4 штуки. Стоит коротко про них написать, и как раз плавно перейти к тому, что мне не понравилось или скорее показалось недоработанным.
Пожилая англичанка Алиса Валентайн тяжело больна, у нее рак мозга. Это самая тяжелая часть книги, но и самая сильная, на мой взгляд. Умирание человека, прожившего пусть тяжелую, но всё же хорошую и цельную жизнь, это всегда тяжело. Жить всё равно хочется, и сама Алиса понимает что конец близок, и мучения невыносимы, и немощность унизительна, а жить хочется всё равно... Боги, это очень страшно было читать, а не читать тоже не получалось.
В семья Валентайнов было два взрослых сына, и один из них - Алек Валентайн переехал к матери и ухаживает за ней. Про Алека сложно сказать что-то определенное, он какой-то никакой. Он настолько никакой, что автор уделяет ему внимания меньше всех из своих героев, но мне как-то логично кажется все же его выделить. Вроде писатель, вроде без больших успехов да и без амбиций, вроде когда-то преподавал. Ну а сейчас он работает над переводом той самой пьесы и дается это ему тяжело. Алек задыхается от всей этой рутины и безысходности, да навряд ли ему удастся вздохнуть полной грудью.
Второй сын, которого зовут Ларри вместе с семьей живет в Америке. Он бывшая звезда спорта, бывшая звезда сериала и - если и дальше так пойдет - бывший муж. Ну а пока он с женой и дочкой прилетает к матери на ее последний, видимо, день рождения. Ну собственно, понимая что мать очень плоха, то даже скорее попрощаться и заняться похоронами потом. Ларри тоже "не хватает воздуха" для жизни, его давит осознание того, что слава прошла, деньги заканчиваются и светят впереди только какие-то мутные проекты.
И последняя сюжетная линия - это рассказ о Ласло Лазаре, венгерском эмигранте и писателе. Ласло почти 60, он живет в Париже, пишет пьесы (да-да, именно он автор). Миллер рассказывает про богемную среду, в которой вращается мсье Лазар, притом вводя кучу ненужных персонажей, которых не запомнить и которые никак не влияют на сюжет. И в общем-то больше никак Ласло Лазар с семьей Валентайнов не пересекается. Он написал "Кислород" - Алек его переводит, но они не знакомы лично.
Правда у меня есть версия, что поскольку Ласло - гей, а любому претендующему на что-то произведению нужен свой гей, то мсье Ласло Лазара просто прицепили сбоку-припекой в последний момент, даже не удосужившись как следует вплести в сюжет...
В общую канву произведения история Ласло ложится еще и тем, что вроде бы ему не дают покоя демоны прошлого, поэтому при внешнем благополучии жизни его душит прошлая боль и потери.
И вот я не понимаю, зачем нужен был еще один персонаж, который никак не влияет на общий сюжет. Семья Валентайнов сходится в одной точке и решает свои проблемы и конфликты, и автор дает нам довольно мощный незавершенный финал, который правда заставляет думать о том, как было бы лучше и что бы предпочел ты сам. Но линия про Ласло и его веселую тусовку разбивает цельную картину, она не шокирует (а кого в 2001-ом можно было бы удивить приличным пожилым геем?), она не оттеняет основной сюжет, и не противопоставляется ему, чтобы сыграть на контрастах. Эта сюжетная линия просто разбивает цельное на отдельные какие-то новеллы с общими героями, некоторые из которых даже не очень хорошо проработаны, как Алек Валентайн, к примеру. Я часто видела в отзывах и рецензиях, как неопытных авторов ругают за то, что они "притаскивают" в книгу ненужные детали или персонажей, которые никаким образом ни на что не влияют. И если из "Кислорода" убрать упоминания о Ласло Лазаре, то ничегошеньки не поменяется. Но Миллер не новичок, это его третий роман, притом отмеченный номинациями, значит это авторская находка?
При этом язык автора чудесный, замечания очень тонкие и режущие по живому, написано очень хорошо и реалистично. Тема романа для меня очень болезненная и личная, к сожалению, когда я читала - тоже сдавливало горло и нечем было дышать, правда. Поэтому, если вы не пережили еще какие-то свои потери близких, то может и читать не стоит, у Миллера очень реалистично получилось создать ту самую удушающую атмосферу неизбежной беды, когда и помочь не можешь кому-то родному, но и ждать развязки не в силах.
17
1,3K