Рецензия на книгу
Узорчатая парча
Тэру Миямото
olastr15 октября 2018 г.Жизнь и смерть тождественны в своей сути, или Кошки-Мышки
Мнилось:
Сияюще-алая
Твердыня воздвиглась
В моей душе.
А там – пепелище.Ёсано Акико «Спутанные волосы»
...Вы наблюдали, как кошка пожирала мышь.
Тэру Миямото «Узорчатая парча»
Когда я дочитала «Узорчатую парчу», мой самолет заходил на посадку над Токио. Я была в пятнадцати минутах от своей мечты – увидеть Японию. Красивая осенняя книга Тэру Миямото как нельзя лучше подходит к октябрьской поездке, и я чуть было не изменила свой маршрут, так захотелось мне попасть в Дзао, где в начале книги встречаются ее главные герои. Удержалась.
«Узорчатая парча» – это лишь один из возможных переводов японского слова «кинсю». Это что-то изысканное, богатое, в том числе осеннее, а также рафинированная изящная словесность. Впрочем, переводчик Галина Дуткина лучше все объяснила в своей сопроводительной статье. И эпиграф к рецензии тоже из этой статьи, я, хотя знаю и люблю Ёсано Акико, сама бы не смогла провести такую точную параллель.
Роман – это переписка двух людей, мужчины и женщины, о роковых события десятилетней давности, а также об их сегодняшних жизнях. Основная драма произошла в прошлом, но она до сих пор отзывается в душах героев. Потому и завязалась эта переписка, что они не смогли отпустить все то давнее, по крайней мере Акико, главная героиня, голос которой и задает всю тему этой книги. Утонченная чувствительная Акико, любительница Моцарта с изломанной судьбой. Ведь сколько бы ни думала она, что все могло бы быть иначе, все так, как есть, и ничего не изменить. И ее письма – это лишь попытка примириться с судьбой.
Моцарт здесь тоже важный персонаж, он так же вмешивается в жизнь Акико, как и острейшее лезвие ножа, разделившее ее жизнь на две половины. Его музыка придает героине ту глубину, которой не хватало избалованной папиной дочке и оттачивает ее страдание. «Мне подумалось, что, возможно, жизнь и смерть тождественны в своей сути. И изящная, нежная музыка Моцарта очень точно выражает эту глубокую мысль». Так неожиданно для самой себя отзывается Акико на незнакомую ей мелодию, и эти слова «жизнь и смерть тождественны в своей сути» становятся лейтмотивом всего произведения.
Пожалуй, тема смерти в нем все же преобладает. И даже не потому, что в этой истории много смертей – только красавица Юкако и мать Акико, но сама жизнь предстает перед нами как смерть – жизнь после счастья. Или счастья тоже не было? По сути, все герои этой книги по-своему несчастны (да-да, как у Толстого), и в этом никто не виноват. В книге нет отрицательных персонажей, есть неблагоприятно сложившиеся обстоятельства. Непоправимо. Кармически.
Да, карма... Интересен вопрос непрямой причинно-следственной связи. Я не чужда буддизму и знаю, что о карме существует довольно обширная литература, огромные тома, вдающиеся во всякие частности: что будет, если то, что будет, если се, а почему этот человек совершает такой поступок и получает почти немедленный результат в этой жизни, а другой, в почти подобных обстоятельствах, вроде бы и не затронут. Тонкая материя. И вспоминается рассказ Брэдбери, где человек, путешествуя в прошлое, раздавил бабочку и, вернувшись в свое время, обнаружил, что в стране другой президент. Нарушение пространственно-временного континуума.
На самом деле, каждое наше движение задействует множество механизмов, плюс к этому добавляется невероятное количество обстоятельств, ни коим образом от нас не зависящих, начиная с погоды и заканчивая движением людей и не людей вокруг нас. Вчера это действие имело бы один результат, а сегодня – другой. И этот результат может показаться совсем нелогичным, потому что логика жизни более сложна и иррациональна, чем нам хотелось бы. Именно поэтому многим людям более близка христианская идея кары божьей или же прощения божьего, ведь проще принять зависимость от чьей-то воли, своенравной и капризной, чем безличный абсурд жизни.
Но вернемся к основной линии моей рецензии. Каким образом эти рассуждения связаны с героями книги? В силу обстоятельств (сколько раз я употребила это слово?) прошлого, их жизни десять лет идут параллельно и каждый получает свои уроки и свои, как сейчас принято говорить в определенной среде, челленджи. Акико и Ясуаки справляются с ними по-разному. Кто лучше – кто хуже, но момент, когда линии их судеб вновь пересекаются, опять все изменяет, хотя они по-прежнему живут каждый сам по себе, и их связывает лишь нить переписки. Ежедневные дела и обязанности текут независимо от того, когда придет очередное письмо и что в нем написано, но факт этой переписки влияет на героев, они трансформируются. И получается, что расставание (для того, чтобы встретиться вновь) и есть их жизненный урок.
Смогла ли бы шаловливый котенок Акико, папина любимица, стать той глубокой думающей женщиной, сострадательной и терпеливой, учитывая ее бремя матери неполноценного ребенка? Смог ли бы Ясуаки Арима, преуспевающий бизнесмен, постичь жестокую суть жизни, если бы не обрушившиеся на него несчастья? В книге есть момент, когда Арима лежит в дешевой гостинице и наблюдает, как кошка ест мышь. Он слышит хруст костей, он видит, как кошка слизывает с циновки капли крови. Он испытывает желание прибить кошку, но та ускользает в невидимый ему, но известный ей лаз. На циновке остается мышиный хвостик, а Арима не спит всю ночь.
А может, я видел вовсе не кошку, не мышь, а себя самого? Я и есть та самая кошка и та самая мышь! Да, я видел не просто кошку и мышь, я узрел собственную жизнь. А кошка и мышь – это всего лишь образы, что внезапно то исчезают, то столь же внезапно появляются вновь среди бесчисленных проявлений жизни моей души…Кошки-мышки. Жизнь и смерть. И все тождественно в своей сути. «Загадочный фокус Вселенной».
Сколько раз нужно побыть то кошкой, то мышкой, чтобы постичь самого себя? Когда герой сам был распластанной на операционном столе мышью, а его двойник наблюдал со стороны за манипуляциями над телом человека по имени Ясуаки Арима, он еще не дошел до сути. Ему понадобилось жить дальше, опуститься на дно и в один день увидеть женщину, с которой пришлось расстаться, и кошку, жрущую мышь. Во многих духовных практиках существует идея, что сначала нужно спуститься в глубокую пещеру, и лишь потом начать восхождение. Ариме пришлось это сделать и, в момент, когда ему было хуже некуда, до него донесся голос Акико. Этот голос не звал за собой, но он придавал силу, необходимую для продолжения игры в кошки-мышки.
И Акико тоже становится другой. Сначала она и сама не знает, почему разыскала адрес бывшего мужа и начала ему писать, но потом постепенно отпускает прошлое и через него начинает понимать свою нынешнюю жизнь. Аки, долгое время захлебывавшаяся от ненависти (и неутоленной любви) и обвинявшая во всем Ясуаки (даже в том, что она родила неполноценного ребенка от другого мужчины!), находит в себе силы сменить роль жертвы обстоятельств на позицию самостоятельной ответственной женщины.
В книге есть и другие персонажи, которые добавляют красок в сотканный Миямото узор: отец Акико, который нежно любит свою дочь и все время хочет устроить ее как можно лучше, но – ах! – каждый раз промахивается; Юкако – трагическая красотка, эдакая японская Настасья Филипповна; преданная Ариме Рэйко. И Осака – тоже персонаж романа, так же как и японская осень, алеющая листьями кленов.
«Можно писать бесконечно. Похоже, пора ставить точку». – так написала Аки Кацунума в конце своего последнего письма. И мне пора последовать ее примеру. Я уже в Киото и завтра пойду искать японскую осень, она только начинается и цветных листьев пока еще мало. А потом будет Осака, по улицам которой ходили герои романа Миямото. Право, у меня много дел. За сим прощаюсь. Берегите себя. И позвольте закончить словами Акико:
Разные чувства и ощущения промелькнули в моем сердце. Их невозможно выразить словами. Они подобны узорчатой парче моей души. Или переливающемуся мириадами оттенков и красок осеннему лесу. И только одно я хотела бы выразить в этом письме. Вы написали, что когда узрели собственную Жизнь, Вам стало страшно жить. А может быть, можно сказать, что Вам показали невероятно крепкую квинтэссенцию Жизни – чтобы Вы смогли прожить свою жизнь до конца, неважно – короткую или длинную?292K