Рецензия на книгу

• 

  Eugenie_G1 октября 2018 г.

  Невыносимая легкость бытия

  Любовь к криминальным историям в нашей стране неистребима. Иначе я не могу объяснить популярность некогда выходившего на ТВ документального сериала «Криминальная Россия». Да-да, с той самой тревожно-демонической музыкой на заставке, от которой по спине начинали бегать мурашки и внезапно накатывала беспричинная паника. Созерцание преступления и чужого горя завораживало. После многих лет цензуры зрителя как будто окатили ледяной водой криминальной реальности. Вообще всё, на чем имелась пометка «на основе реальных событий», было обречено на массовый интерес.

  Массовое убийство — это как олимпийский чемпион среди призёров национального первенства. Стопроцентное попадание в главные новости. Мы смотрим, читаем, обсуждаем, не задумываясь над тем, что это все произошло не на экране, а в реальной жизни. Особенно притупляют тревогу и страх черно-белые фотографии и чёрно-белая кинохроника. Они как-то снижают градус ужаса, не дают нам сойти с ума от осознания, что всё это случилось на самом деле.

  В художественном произведении можно прикрыться аннотацией как щитом – роман же, выдумка. Нон-фикшн лишает нас даже этого. Роман-репортаж вообще не оставляет шанса спрятаться за канцелярским языком протоколов допроса и описания места преступления. В нем будет всё, что вы любите в романах и всё, чего вы боитесь – настоящая кровь.

  Трумен Капоте создал просто гениальную в своей ужасающей натуралистичности трагедию. Заинтересовавшись газетной статьёй о массовом убийстве в городе Холкомбе, писатель едет туда для проведения собственного расследования. Книга "Хладнокровное убийство" выйдет через 7 лет после трагедии. И уже после приведения смертного приговора Перри Смиту и Ричарду Хикоку.

  Сам автор играет роль рассказчика, которому удалось остаться беспристрастным. Художественные элементы позволили сделать двухмерную картинку трагедии объемной. Детали добавили запредельной абсурдности произошедшего. Платье Нэнси, приготовленное к воскресному визиту в церковь, в котором её похоронили. Коробка от матраса, на котором лежал убитый глава семейства Герберт Клаттер. Обезумевший от ужаса пёс Кеньона. Панический страх жены Элвина Дьюи, человека, раскрывшего убийство без видимого мотива.

  Помимо жертв нам подробно описывают и самих преступников – от замысла до петли на виселице. Иногда, совсем на мгновение, кажется, что легкий ветерок симпатии Капоте к Перри Смиту повернёт повествование к очеловечиванию убийцы. Но это лишь намёк, который через несколько страниц уносит ледяным ветром воспоминаний об отношении Смита к сестре и её письму, которое он хранит и перечитывает. А рассказ об отношениях Хикока с родителями сменится историей о путешествии из Вегаса и случайностью, спасшей жизнь несостоявшемуся попутчику Дика и Перри. Кто спустил курок, скажут сами преступники, а потом передумают. Но это не важно, автор не даст им оставить сомнения и душевные метания при себе. Каждый поворот в расследовании, каждая смена показаний останется на бумаге.

  Преступники лишили жизни четырёх человек. Как вообще это можно вынести? Мне кажется, для них ничто не изменилось. Они считали себя обделёнными удачей, но все свои страшные решения принимали легко и беззаботно. Вот они выписывают фальшивые чеки, а вот уже стреляют в затылок жертвам - легко и беззаботно. Без долгих размышлений о морали, бытие и наказании.

  Особо цинично во всем романе общество, потрясённое трагедией. Люди, которые вместо сострадания испытывают острую необходимость узнать подробности. Люди, пришедшие посмотреть на арестованных преступников: целыми семьями, с детьми. Эти же люди, пришедшие на распродажу имущества Клаттеров, организовавшие буфет, так как предстоял длинный день – нужно всё увидеть, кто и что купил, по какой цене, будут ли дочь и зять на мероприятии, остались ли в доме не отмытые лужи крови, есть ли в стенах дыры от пуль, отправят ли любимую лошадь Нэнси на бойню. Немногие из них вообще достойны упоминания. О некоторых хочется забыть, потому что подобные люди окружают каждого из нас в повседневной жизни, смотреть в это американское историческое зеркало выше всяких сил. Пожалуй, только друзья Герберта Клаттера, наведшие порядок в доме после бойни, парень Нэнси и её подруга не вызвали отвращения. Даже поступок старшей дочери Клаттеров, так и не отменившей свадьбу в связи с трагедией, вызывает вопросы. Но и тут автор не дает оценку её поступку, просто объясняет причины, побудившие её это сделать. И, конечно, Элвин Дьюи – человек, добившийся справедливости для Клаттеров, и тоже так до конца и не смирившийся с той лёгкостью, с которой жили Смит и Хикок и с которой они лишили жизни членов семьи фермера.

  "Хладнокровное убийство", как мне кажется, вынуло всю душу и все нервы из Капоте. Это понятно по его дальнейшей жизни до самой смерти от цирроза печени. Но ему удалось практически невозможное – не принять ничью сторону и донести историю до читателей объективно, без авторской трактовки:
  

  
  Смотри то, что есть и суди только это (с) Трумен Капоте "Хладнокровное убийство"

  24

  1,3K