Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Flesh and Blood

Michael Cunningham

  • Аватар пользователя
    Аноним20 сентября 2018 г.

    На осколках звёзд

    Ведь что принесла Алиса в Страну чудес? Спокойный здравый смысл истинной англичанки. И уцелела там лишь потому, что вела себя благопристойно, внимательно выслушивала говорящих зверей и безумцев.

    Майкл Каннингем чертов гений. Каждый раз он умудряется как-то зацепить внутри тебя нечто важное с самых первых строк и дальше чтение превращает тебя в оголенный нерв, резонируя и отзываясь болью.

    Простая история простой семьи. В которой нет ничего простого.
    Мы видим, как зарождалась эта семья с первых шагов мальчика, который мечтает понравиться своей семье. Тяжелая дорога в гору под палящим греческим солнцем со ртом набитым землей с первых секунд обещает, что легкой жизнь Константина не будет. Одновременно ты сразу понимаешь, что этот ребенок не из тех, кто сдается и бросает дело на полпути. Так и будет, греческий босяк уедет в страну мечты - Америку, встретит свою итальянскую любовь - Мэри, и под россыпью звёзд на ночном небе будет самым счастливым юношей в мире.
    Потому что мир безграничен и впереди счастье! Наверное. Могло бы быть. Будь он сдержаннее и найди он в себе силы полюбить своего сына, и понять свою жену. Или будь Мэри немного мудрее, умей она жить по средствам и чувствуй себя на своем месте. Но, увы, это была бы добрая сказка, а истории Каннингема если и можно назвать сказками, то только страшными и взрослыми.
    Так и тут, с филигранной точностью возводится остов, полный основательности и богатства, но ты видишь, как сломан каждый из героев изнутри. Вся жизнь семьи под стать домам, который продает их глава: красивые и нарядные снаружи, но на деле скроенные кое-как из самых простых и дешевых материалов.

    Казаться, а не быть. В этом вся история и вся трагедия каждого из её членов.
    • Константин мечтает быть преуспевающим дельцом, которого дома ждет идеальная женушка с вкуснейшим ужином и пирогами, двумя лапочками-дочками и мужественным наследником. Именно он, в первую очередь, уничтожал своих детей, вынуждая бежать из дома, скрывать истинных себя, оправдывать невыполнимые надежды или рушить свою жизнь в глупом протесте. Его судьба страшна, но то прощение, которое он получил, было, пожалуй, единственным возможным.
    • Мэри курсирует в пустоте, заполняя её покупками, изящными предметами и бессмысленными тратами. Она тот стержень, который так или иначе оказался цементом этой семьи. Что бы не происходило, как бы далеко не уходили от неё её дети - она та безусловная поддержка, которая в нужный момент была рядом с каждым из них.
    • Старшая дочь Сьюзен, отцовская любимица, которая всё делала правильно. Потому что нельзя подвести отца. Потому что это именно то, что делают все хорошие девочки. Сильная, смелая, но такая правильная. Путь, который ей пришлось пройти для того, чтобы, возможно, обрести себя ужасен. Но это ужасный путь живого человека. А не человека-картинки, который живет выбранной жизнью с картинки.
    • Билли - сын, который не оправдывал ожидания. Когда нужно было драться до крови, играть в футбол и быть королем уличных компаний, мальчик любил играть с игрушечным домом, легко плакал от отцовского гнева и был материнским любимцем. Крик за криком, удар за ударом Константин выбил из него даже капли любви и понимания. Поступки сына по отношению к родителям жестоки, но он борется за право быть тем, кто он есть. С трудом нащупывает дорогу, по которой ему предстоит идти. Осознает, что да, он гей и это реальность его жизни. Но это просто есть и с этим не надо что-то делать и как-то это перебарывать. Можно просто жить и найти свой счастливый конец. И как иронично, что именно он в итоге находит в себе немного великодушия по отношению к отцу.
    • Зои. Малышка, дикарка, потерянная дочь. Она жила как-то всё время на обочине родительской жизни, не понятая и даже практически незамеченная. Наркотики, случайный секс, побои и нищие квартирки. Бесконечный побег. Уничтоженная жизнь, которая тем не менее было полна света. Именно она была тем крошечным огоньком, который отогревал каждого из членов её семьи, даря отцу тепло летнего огорода и последние солнечные лучи на спелых боках помидора, подарив матери первую подругу и стимул не замыкаться в себе, сестру она учила легкости и решимости, а брату просто доверила самое важное и дорогое, что было в их жизнях.
    И младшее поколение:
    • Бен, который в отличие от Билли не мог найти в себе достаточно смелости, чтобы быть собой. И отчаянно хотел этого, при этом не признаваясь даже самому себе в том, что за желания двигают им. Любимый внук, идеальный сын, ещё один потерянный ребенок этот семьи.
    • Джамаль, не похожий ни на кого из своей семьи. Возможно именно это, а ещё безоговорочная любовь и поддержка спасли его и дали шанс быть счастливым.

    • И Кассандра. Ужас наяву для любого консерватора. Немолодой трансвестит, которому, казалось бы, не найдется места. Но который учит: быть собой и быть в гармонии со своей жизнью - вот самое важное. Не кровный член семьи, но вторая мать для одинокой Зои и Джамаля, первая подруга для Мэри. Поддержка, которая так нужна была каждому из них.

    Это прекрасная и грустная история о семье, которая была и которой не было. Я аплодирую тому, как Каннингем раскрыл каждого из героев, словно ты вживую слышишь бешеный ор отца, стоишь на ночной лестнице, слушая арию, видишь тонкие руки, которые тянут в сумочку очередной ежедневник, ощущаешь солоноватый вкус томата на языке и видишь как покачиваются перья на вуали в полумраке клуба.
    Жизнь. В каждой строке и каждом годе героев. Такая какая она есть: честная, грустная, ужасная и счастливая. Настоящая.
    Без оправданий, извинений и, кажется, даже без уроков. Только напоминание о том, что стоит беречь каждую секунду и тратить их на то, чтобы притворяться и жить чужими мечтами - непростительная роскошь.


    Жить трудно, — сказала Кассандра. — Трудно ходить среди людей, то и дело одеваться по-новому, вместо того чтобы просто свалиться и лежать.

    P.S. Единственный вопрос, который остался у меня после двух книг подряд: что за навязчивая акцентуация именно на задницах и желании их трогать, кусать и облизывать?

    32
    2,5K