Незнакомый друг
Посвящается П. Н. Батюшкову
I
Мелькают прохожие, санки…Идет обыватель из лавки,весь бритый, старинной осанки…Должно быть, военный в отставке.Калошей стучит по панели,мальчишкам мигает со смехомв своей необъятной шинели,отделанной выцветшим мехом.
II
Он всюду, где жизнь, – и намедниЯ встретил его у обедни.По церкви ходил он с тарелкой…Деньгою позвякивал мелкой…Все знают про замысел вражий,он мастер рассказывать страсти…Дьячки с ним дружатся – и дажеквартальные Пресненской части.В мясной ему всё без прибавки —Не то что другим – отпускают…И с ним о войне рассуждаютхозяева ситцевой лавки…
Приходит, садится у оконс улыбкой, приветливо-ясный…В огромный фулярово-красныйсморкается громко платок он.«Китаец дерется с японцем…В газетах об этом писали…Ох, что ни творится под солнцем…Недавно… купца обокрали»…
III
Холодная, зимняя вьюга.Безрадостно-темные дали.Ищу незнакомого друга,исполненный вечной печали…
Вот яростно с крыши железнойрукав серебристый взметнулся,как будто для жалобы слезнойнезримый в хаосе проснулся, —как будто далекие трубы.Оставленный всеми, как инок,стоит он средь бледных снежинок,подняв воротник своей шубы…
IV
Как часто средь белой метели,детей провожая со смехом,бродил он в старинной шинели,отделанной выцветшим мехом…
1903
Москва
Страницаиз47
СкороКнижный режим
