Книга ветра

Посмотри на восток…

Посмотри на восток:
   к нам оттуда идут облака.
Есть ли вести из дома? —
   Я жду, приподнявшись с постели.
Мы не знаем, откуда мы родом,
   но издалека,
Потому что привыкнуть к земле
   до сих пор не успели.

Помаши им рукой,
   облака нас не могут найти,
Мы утратили связь,
   мы запутались за поворотом.
Даже просто любить —
   не хватает нам этих пяти
Человеческих чувств,
   точно ведомо большее что-то.

Над землёй голоса для земных —
   так похожи на шум.
Мы уходим в пески,
   а пески отпускать не желают.
Что за странную тайну
   я в сердце глубоком ношу? —
Я забыла язык,
   на котором она оживает.