Цитаты из книги L'ultima carta

На Париж наговаривают. Париж рано укладывается спать.

Цель, иллюзия, дух музея восковых фигур – это атмосфера смерти. Она безмолвна и неподвижна.

Неужели ваш полицейский опыт не подсказывает вам, что в реальной жизни люди не издают пронзительных криков и не падают в обморок, когда им показывают компрометирующие их доказательства!

Этот детский страх перед смертью труднее преодолеть, когда видишь человека неподвижно лежащим в новеньком сверкающем гробу, чем если бы этот самый человек на твоих глазах упал, обливаясь кровью. Ведь такая смерть всего лишь ужасающее или вызывающее сострадание зрелище, в то время как ритуал прощания с покойником – упорядоченная, внушающая суеверный страх формальность, которая возглашает: «Вы никогда более не увидите этого человека».

Спаси вас Боже, веселые джентльмены; если ваша цель – получить максимум удовольствий за единицу времени, вы никогда не поймете прелести той чудесной небрежности, с которой все делается в Париже. У вас никогда не закружится голова от всей этой ребяческой таинственности, шума толпы, влажного запаха опилок, ненавязчивой легкости и брызжущего многоцветья, и в старости вам нечего будет вспомнить.

Он увидел, что человечество плохо управляется со своим хозяйством, и возненавидел его; он считает, что, разбивая в кровь сытые рожи, он выковывает железный мир.

Если женщину считают добродетельной, она непременно окажется распутной.

Если человек слывет безупречно честным, значит, он самый жалкий из воришек.

Эти двое были давними недругами. Их взаимная ненависть была столь же ощутима, как жар, пышущий от огня.

Фамильная честь для них нечто патологическое.

— Нам всем знакома горечь утраты, мадам, — промолвил детектив. — И мы всегда считаем себя виноватыми, хоть бы из-за того, что недостаточно часто улыбались.

Я знал, чего мне ожидать, но не был уверен, хочу ли я это видеть.

Человек, не способный возбудить в себе здоровое любопытство ко всему ужасному, должен умереть и получить право на похороны.

- Удивляться чему? - Удивляться, Джефф, почему люди считают мудрецом злобного идиота, который сказал: «Познай самого себя». Изучение собственного ума, сердца, полное погружение в них – губительное занятие, от него сходят с ума. Ибо мозг – больший лжец, чем любой человек: он лжёт даже собственному владельцу.